Hal terakhir yang diharapkan oleh si tomboi Jennifer Senior? Bahwa dia akan menemukan gadis batinnya.
Selama yang saya ingat, saya menganggap diri saya sebagai seorang tomboi. Anda mungkin berpikir bahwa kehamilan akan menyingkirkanku dari ini untuk sementara
keyakinan tentang diri saya. Ini, mungkin, keadaan puncak feminitas - atau setidaknya keadaan puncak kewanitaan, ekspresi tak tertandingi dari apa yang memisahkan cewek dari pria. Namun membawa
anak tidak melakukan apa pun untuk membebaskan saya dari keyakinan bahwa saya lebih maskulin daripada feminin. Sebaliknya, itu mempertajamnya — untuk enam bulan pertama.
Sebelum saya hamil, saya analitis dan tidak sentimental serta acuh tak acuh terhadap belanja; selama dua trimester pertama saya, saya analitis dan tidak sentimental dan acuh tak acuh terhadap belanja (saya menolak semua
tawaran baby shower, misalnya, dan tidak pernah sekalipun menginjakkan kaki di Babies "R" Us, yang saya anggap sebagai Hades dari plastik berdentang dan kitsch yang dioperasikan dengan baterai hingga hari ini). Sebelum saya hamil, saya
bertambah berat di perut saya, seperti laki-laki; ketika saya hamil, saya … bertambah berat di usus saya, sama seperti seorang pria. (Sekarang, setidaknya, sifat ini masuk akal secara estetika.) Selama trimester pertama, saya
terhindar dari siksaan kehamilan yang dialami begitu banyak wanita hamil — mual tanpa henti, kembung, jerawat vulkanik — yang entah bagaimana memberi tahu saya bahwa saya lebih tangguh daripada rata-rata
wanita hamil. Pada trimester kedua saya, sesuai dengan stereotip, saya bersenandung dengan energi, bekerja lembur di kantor dan merakit rak buku di rumah. Saya makan banyak. Saya menidurkan mamalia yang tidak menderita dan kasar
tidur seorang pria. Dan seperti pria, kulit saya menjadi lebih kasar, mengering di sekitar kaki, siku, dan lutut saya (yang menjelaskan liter goo yang dipasarkan untuk wanita hamil). Saya juga terus-menerus
mengeluh tentang menjadi terlalu panas, seperti ayahku. Dan ketika para wanita di sekitar saya mulai membandingkan catatan tentang kehamilan mereka sendiri, saya berjalan ke kamar sebelah, bosan.
Mark, pasangan saya (saya juga terlalu emosional untuk menikah), mengembangkan istilah untuk sikap saya. Dia menyebutnya "kehamilan macho."
Tetapi saya sekarang berada di tahap akhir, tahap yang tidak masuk akal, tahap di mana ketidakeleganan mendasar dari kondisi saya tidak dapat diabaikan dan kejantanan sama sekali tidak mungkin. Menjadi macho
membutuhkan kesejukan tertentu, dan sulit — sangat sulit — untuk menjadi keren saat Anda mengenakan celana stretch. Baru-baru ini, seorang teman baik mengusulkan agar saya ditarik ke laut untuk memulai buatan saya sendiri
karang. Yang lain mulai memanggil saya “Goodyear.” Saya telah menjadi ketergantungan yang putus asa, mengandalkan kebaikan orang asing untuk menyerahkan kursi kereta bawah tanah mereka, membuka pintu, dan dalam satu contoh yang sangat canggung,
mengikat sepatu saya (pada kehamilan tahap akhir, kaki tampaknya lebih sulit dipahami daripada leher rahim). Dokter saya meyakinkan saya bahwa normal — rata-rata menyedihkan, bahkan — untuk mendapatkan 25 pon
bingkai 5-kaki-6 pada minggu ke 36. Tetapi pound ekstra ini telah mengungkapkan dan melemahkan setiap ketegaran dalam postur saya, kekuatan otot inti saya, gaya berjalan saya. (Sekitar lima minggu yang lalu, pinggul saya menyerah, mendorong saya
kepada seorang ahli terapi fisik yang luar biasa bernama Isa, yang mengamati: “Pacar, kamu berjalan semua salah.")
Yang terburuk, saya menjadi bodoh di putaran terakhir ini, dan ketidakberdayaan intelektual jauh lebih memalukan daripada ketidakberdayaan fisik. Kata-kata meninggalkanku. (Istilah saya lupa dalam 24 jam terakhir:
sadar diri, bayi baru lahir, dan rak.) Keterampilan dasar dari profesi saya menghindari saya (mengisi saya dengan kepanikan dari mimpi-mimpi di mana kita diminta untuk melakukan hal-hal yang tidak dapat kita lakukan.
— memimpin New York Philharmonic, bermain bola basket profesional). Korteks prefrontal saya, akhirnya, telah dibajak oleh hormon. Dalam buku terlarisnya, Otak Wanita, dr.
Louann Brizendine mengatakan otak menyusut sekitar 8 persen selama kehamilan dan tidak kembali ke ukuran penuh sampai enam bulan setelah bayi lahir. Gambar menunjukkan bahwa otak kita kehilangan
kekuatan komputasi dan penalaran, tapi bukan seperti itu rasanya. Bagaimana rasanya adalah kasus rayap otak.
