Selama 18 tahun pertama hidup saya, sejarah saya solid. Selain kecemasan remaja, hidup saya di Western North Carolina cukup sederhana: saya memiliki orang tua yang bahagia menikah, seorang kakak laki-laki dan satu atau dua anjing burung. Meskipun orang tua saya sangat ketat — bahkan menurut standar Baptis Selatan di kota kecil — saya senang dan menikmati hubungan dekat dengan mereka.
Kemudian saya mulai memiliki kilas balik tentang saudara lelaki saya yang menganiaya saya, dan saya dimusnahkan.
Lagi: Facebook baru saja melarang foto kelahiran lainnya tetapi yang ini tetap menjadi viral
Kilas balik ini bertepatan dengan kuliah saya jauh dari rumah dengan beasiswa. Konselor universitas memberi tahu saya bahwa melecehkan sangat traumatis sehingga saya memblokirnya sepenuhnya dari pikiran saya selama bertahun-tahun sampai cukup aman untuk saya ingat. Semua yang saya tahu, semua yang akrab dan milik saya dan berharga dan rumit, dihancurkan. Keluarga saya membatasi saya untuk diri saya sendiri, hidup saya. Sekarang, dalam pembubarannya, itu menghancurkan saya di bawah beratnya yang mengerikan. Meskipun saya membutuhkan lebih dari satu tahun untuk mengumpulkan keberanian untuk melakukannya, saya tahu saya harus memberi tahu orang tua saya.
Dari apa yang saya dapat kumpulkan dari ingatan saya, saudara laki-laki saya setidaknya berusia 16 tahun ketika dia melecehkan saya, dan saya kira-kira berusia 9 tahun. Ibu saya awalnya menjawab bahwa saudara laki-laki saya “terlalu muda untuk mengetahui apa yang dia lakukan salah.” Ayahku dengan tenang menerima berita itu dan segera pergi tidur; tak lama kemudian, aku bisa mendengarnya mendengkur. Segala sesuatu yang saya percaya tentang keluarga saya hancur. Seperti bunga terbalik, saya menarik diri dari mereka, menjadi lebih kecil dan lebih kecil. Saya mengencangkan dan melipat ke dalam diri saya sampai satu-satunya yang tersisa adalah eksterior yang biasa-biasa saja dan berduri.
Saya merasa seolah-olah saya telah terhapus. Karena itu, saya mempertahankan jarak geografis dan emosional saya.
Lagi:Saya belajar di rumah — itulah sebabnya saya tidak akan melakukannya untuk anak-anak saya
Melalui terapi, feminisme, bekerja di memperkosa pusat krisis dan waktu, saya berhasil melewati patah hati penyembuhan yang paling parah. Perlahan-lahan saya mulai memahami betapa mustahilnya menangani orang tua saya yang pedesaan, kelas pekerja, dan tidak berpendidikan; mereka tidak memiliki keahlian. Tanpa banyak kerja dan bantuan profesional untuk semua pihak, tidak ada yang melakukannya. Siapa yang bisa menangani kehancuran semacam ini tanpa bantuan? Tidak seorang pun, tetapi tentu saja bukan orang-orang seperti orang tua saya.
Meskipun saya memahami hal ini, saya tidak pernah bisa menghilangkan perasaan saya bahwa orang tua saya telah meninggalkan saya. Adikku mengakui semuanya. Anggota keluarga besar kami tahu, namun dia tidak ditolak atau dijauhi. Rasanya semua orang memilihnya. Tidak sampai dua dekade berlalu dan saya menciptakan keluarga saya sendiri dengan suami saya, saya mulai merasakan optimisme dan keamanan tentang keluarga.
Ketika saya memiliki putri saya, saya tidak memiliki harapan atau ilusi bahwa dia akan secara ajaib mengubah hubungan saya dengan orang tua saya. Namun, seperti tangan yang menjahit selimut, dia menyatukan kami kembali. Perlahan tapi pasti, aku dan orang tuaku mulai lebih banyak mengobrol, hingga menjadi keseharian. Saya berbagi gambar dan cerita; bila memungkinkan, mereka berkendara dari dua negara bagian untuk datang menemui kami.
Melihat orang tua saya bersama putri saya selama satu kunjungan membuka mata saya tentang bagaimana tindakan saudara laki-laki saya melukai mereka. Mereka adalah dua orang yang bermaksud baik yang masih, dalam kata-kata ayah saya, memiliki "hubungan cinta yang panas" setelah lebih dari 40 tahun menikah. Yang mereka inginkan dari kehidupan hanyalah bersama dan membesarkan keluarga. Saya telah melihat foto-foto mereka di masa muda mereka, tentu saja, tetapi dengan anak perempuanku, Saya benar-benar dapat melihat mereka seperti dulu, sebagai suami saya dan saya: muda, bersemangat, jatuh cinta.
Lagi: Bagaimana rasanya tumbuh dewasa dengan mengetahui bahwa Anda adalah 'oops baby'
Mengetahui seperti yang saya lakukan, di sumsum saya, bahwa putri saya tidak pernah bisa melakukan apa pun untuk membuat saya berhenti mencintainya, saya berhubungan dengan mereka sebagai sesama orang tua, bukan sebagai anak mereka. Saya mengerti untuk pertama kalinya betapa menyiksanya hal ini bagi mereka. Jika saya berada di posisi mereka, apa yang akan saya lakukan? Saya akan mencintai kedua anak saya. Saya akan diliputi rasa bersalah.
Saya merasa putus asa ketika saya secara tidak sengaja melukai putri saya atau tidak dapat mencegah atau memperbaiki cedera apa pun. Saya hanya bisa membayangkan betapa menyakitkannya jika harus menghadapi rasa bersalah, cinta, amarah, dendam, dan kesedihan yang mendalam. Masing-masing perasaan itu sendiri akan cukup untuk menyebabkan penderitaan dan kesusahan yang mendalam bagi siapa pun — dan jika digabungkan, kedengarannya sangat mengerikan; mungkin mirip dengan apa yang saya derita di tangan saudara saya.
Lagi:'M-word' yang harus kita gunakan dengan hati-hati di depan gadis-gadis kita
Saya tidak pernah menyalahkan orang tua saya atas pelecehan itu, hanya saudara laki-laki saya. Tapi saya menyalahkan mereka atas cara mereka menanggapinya. Saya melihat sekarang mereka bertindak dengan niat murni tetapi metode yang buruk dan tidak efektif. Aku tidak lagi marah pada mereka. Mereka sekarang menerima dan menghormati batasan saya, termasuk tidak ada kontak dengan saudara saya.
Kakakku menghancurkan keluarga intiku, dan itu tidak akan pernah bisa dipulihkan. Untuk menyelamatkan diri, saya harus menjauh dari mereka, namun saya selalu sedih dengan jarak di antara kami. Putri saya telah melakukan hal yang tampaknya mustahil: menggali dan memulihkan hubungan saya dengan orang tua saya. Meskipun tidak akan pernah sempurna, itu adalah milik kita dan itu indah.
Sebelum Anda pergi, periksa tayangan slide kami di bawah:
