Minggu adalah hari pelarian. Ini adalah hari perlindungan. Ini adalah hari dimana Anda meletakkan beban Anda di bawah kaki salib. Ini adalah hari ibadah.
Lagi: Saya tidak membaptis anak-anak saya karena saya ingin mereka menemukan iman mereka sendiri
Saya dibesarkan di gereja kulit hitam, khususnya Gereja Kristus (American Restoration Movement). Saya tidak pernah ingat ras dibahas di gereja, tetapi perbedaan rasial di saya iman kelompok jelas. Bahkan retret pemuda nasional dipisahkan menurut garis ras, dan jemaat lokal kami hampir tidak bertemu untuk jenis pertemuan gabungan apa pun. Sementara beberapa di kelompok agama saya berjuang dan memperjuangkan rekonsiliasi, ada sejarah kelam, jelek, dan rasis yang masih melekat. Seperti kebanyakan gereja Kristen, Minggu adalah jam paling terpisah di Amerika (di gereja kulit hitam, ini dua setengah jam).
Saya ingin memberi tahu Anda bahwa saya merencanakan ini, bahwa saya cukup pintar untuk melakukan eksperimen sosial dengan proporsi epik. Tetapi saya tidak merencanakan apa pun tentang dua tahun terakhir hidup saya. Ketika saya pindah ke pinggiran kota Atlanta, saya dihadapkan pada sebuah pilihan. Entah keluarga saya akan menghadiri gereja lingkungan atau kami akan melakukan perjalanan ke salah satu gereja yang terkenal, mapan, dan didominasi kulit hitam di Atlanta. Keputusan kami adalah menempatkan keanggotaan kami dalam sebuah jemaat di komunitas kami. Saya tidak akan lari 45 menit dari lingkungan saya. Saya akan mengakar dengan umat Tuhan di komunitas saya, bahkan jika mereka tidak beribadah dengan gaya penyembahan yang biasa saya lakukan, dan bahkan jika mereka tidak memiliki pandangan dunia saya.
Sudah KERAS. Bukan karena jemaahnya galak atau tidak ramah, tapi karena berbeda. Saya sering menjadi subjek, atau subjek dari banyak percakapan yang canggung dan tidak peka terhadap ras. Lempar media sosial dalam campuran mencoba untuk mengenal orang-orang di "pasca-rasial" (baca: sarkasme) kepresidenan Obama ini, dan Anda mendapatkan beberapa wawasan yang sangat menarik tentang bagaimana orang-orang yang tidak seperti Anda berpikir dan merasakan tentang berbagai bidang politik dan sosial masalah. Ketika seorang saudari yang bermaksud baik melibatkan saya—entah dari mana—dalam “pembicaraan ras,” saya mendapati diri saya mencoba menjelaskan kesedihan kolektif yang disebabkan oleh ketidakadilan sosial dan mengapa saya vokal melalui media sosial. Dalam upaya untuk menggunakan kasus ketidakadilan yang terkenal sebagai contoh, saya diberitahu—secara langsung—bahwa Trayvon Martin berperan dalam kematiannya sendiri. Kurangnya empati sangat menyakitkan. Aliran pemikiran itu tidak pernah dipersonifikasikan oleh siapa pun selain troll internet, dan jelas bukan oleh seorang saudari di dalam Kristus. Saya juga diberitahu bahwa:
- “Ada yang salah di kedua sisi.” Tentang pembunuhan Trayvon Martin.
- “Saya tidak percaya merayakan keragaman, karena surga tidak akan seperti itu.”? Setelah membagikan itu, saya mengunjungi gereja kulit hitam untuk program Bulan Sejarah Hitam mereka.
- “Dikatakan bahwa jika Jenderal tidak terbunuh, Selatan sebenarnya bisa menang.”? Dalam metafora yang menggembar-gemborkan "kecemerlangan" para jenderal Konfederasi dalam hubungannya dengan kemahatahuan Tuhan.
Hal tentang persekutuan adalah intim. Itu seharusnya menjadi, yang terbaik, cara untuk menjadi rentan dan untuk mengembangkan hubungan dengan orang percaya. Apa yang saya temukan adalah bahwa setelah dua tahun saya tidak dapat menerobos. Tidak peduli berapa banyak potlucks, kelas Alkitab, atau pertemuan satu lawan satu yang positif, saya tidak pernah merasa diterima. Jadi selama berbulan-bulan saya dan suami saya berdoa. Kami berdoa agar Tuhan memberi kami belas kasih, pengertian, dan kesabaran untuk melanjutkan di gereja itu, karena kami tahu tidak ada gereja yang sempurna. Kita semua tidak sempurna. Tetapi akhirnya Tuhan mengungkapkan bahwa kita tidak pantas berada di sana.
Lagi:Saya pikir saya mengucapkan selamat tinggal pada rasisme ketika saya meninggalkan kampung halaman saya yang penuh dengan KKK — saya salah
Ketika keluarga saya akhirnya membuat keputusan untuk pindah jemaat, suami saya mengungkapkan isi hatinya tentang keprihatinan dan pengalaman kami kepada seseorang yang memimpin. Dia kemudian diberitahu bahwa kita harus berhati-hati ketika beralih ke jemaat lain, karena di mana pun kita pergi, orang akan menemukan bahwa "pandangan saya tidak masuk akal." Ketika suami saya mengatakan ini, saya sangat kewalahan. Yang bisa saya pikirkan hanyalah bahwa upaya yang saya lakukan untuk membangun hubungan selama dua tahun itu tidak dihitung, hanya karena saya vokal tentang ketidakadilan dengan akun Facebook saya.
Ya, itu benar, itu Aku. Tetapi persekutuan bukanlah tempat berlindung jika Anda diminta untuk mengubah siapa diri Anda untuk diterima. Kami tahu bahwa kami tidak dapat mengubah kesadaran kolektif jemaat, dan pada akhirnya agresi mikro dan penolakan langsung dari rasa sakit hitam menjadi gangguan dalam persekutuan dan ibadah.
Ketakutan adalah apa yang membuat kita berada di tempat yang pada akhirnya tidak kondusif untuk pertumbuhan rohani kita. Kami takut bahwa, memang, itu akan sama ke mana pun kami pergi. Bahwa kita akan menjadi “terlalu hitam” apapun yang terjadi, dan semangat kita untuk keadilan sosial tidak dapat didamaikan dalam persekutuan dengan orang-orang yang tidak mirip dengan kita dan berbagi pengalaman kita. Tapi iblis adalah pembohong. Doa kami dijawab, dan Tuhan menunjukkan kepada kami di mana keluarga kami seharusnya berada. Kami sudah ditanam di gereja lain, gereja yang memiliki keadilan sosial dalam pernyataan misinya. Saya tahu bahwa keadilan sosial dan rekonsiliasi ras adalah misi yang tidak nyaman dan sulit, tetapi saya bersyukur kepada Tuhan karena telah mengungkapkan kepada saya bahwa ada orang Kristen yang berjuang untuk itu.
Anak-anak kami bertransisi dengan baik, dan kami yakin tentang masa depan kami bersama gereja. Kami tahu bahwa perbedaan akan tetap menjadi tantangan, tetapi kami sekarang memiliki semangat yang diperbarui dan misi yang ditegaskan oleh Kristus. Yang terpenting, kami melanjutkan rencana awal kami untuk ditanam di sebuah jemaat di dekat rumah kami, sehingga pada akhirnya kami dapat melayani di komunitas kami.
Lagi: Wanita kulit berwarna melawan rasisme di dunia blogging
Awalnya diterbitkan pada BlogHer
