Sudah 14 tahun sejak "A Thousand Miles" menggemparkan dunia musik, namun penyebutan tentang penyanyi-penulis lagu Vanessa Carlton masih membangkitkan ruang spesifik dalam waktu yang ditempati oleh catchy, lagu bernuansa piano.
Bagi saya, itu menuju ke Pantai Myrtle pada musim panas 2002 dengan saudara perempuan dan sahabat saya, jendela ke bawah, bernyanyi di bagian atas paru-paru kita.
Sekarang, lebih dari satu dekade kemudian, Carlton menelusuri panggung baru dalam kehidupan pendengar dengan EP yang halus dan kental dengan nuansa. “Saya benar-benar ingin rekaman itu terasa seperti pelarian — sama sekali tidak seperti album live-sounding,” katanya. “Saya selalu menggunakan kata melamun, karena ketika Anda bermimpi, Anda tidak berada dalam kenyataan. Anda merasa seperti berada di antara keduanya, dan saya menyukai ide musik yang disetel untuk itu.”
Keluar sekarang, EP empat lagu Carlton, Kolam Biru, tinggal di ruang di antara itu.
Sebuah studi dalam evolusi seorang seniman, menampilkan dua lagu dari album yang dia rilis di bulan Oktober, dan dua lagu yang direkam dalam bentuk vokal piano sekali ambil — semuanya baru. Efek yang dihasilkan berbicara tentang kepedihan mengejutkan yang dapat ditemukan dalam perselisihan.
Ini tampaknya sangat cocok untuk kekacauan indah dalam kehidupan Carlton sendiri: Sejak meninggalkan New York City, dia telah menikah dengan front man Deer Tick John McCauley (dalam sebuah upacara diresmikan oleh Stevie Nicks, tidak kurang). Dan dia telah menjadi seorang ibu untuk putri manis pasangan itu.
Keluarga itu membuat rumah mereka di pedesaan Nashville, di mana mereka melakukan hal-hal dewasa seperti membuat susu almond dan… mencegah kelelawar?
“Um, ya. Kami memiliki masalah kelelawar beberapa minggu yang lalu. Saya menemukan tiga kelelawar dan suami saya menemukan satu, jadi kami pikir kami memiliki koloni kelelawar di rumah kami. Karena mereka adalah satwa liar yang dilindungi, Anda benar-benar tidak bisa berbuat apa-apa sampai setelah musim melahirkan,” jelasnya.
“Itu sangat menjijikkan, saya harus mengatakan, karena saya belum pernah melihat kelelawar merangkak di lantai sebelumnya. Tapi itulah yang hidup di negara ini. Saya tidak setuju," Carlton bersikeras sambil tertawa. "Tapi aku tidak ingin menemukan kelelawar lagi!"
Ajaibnya, koloni kelelawar yang tinggal di rumah Carlton tidak mengalihkan perhatian penyanyi itu dari albumnya yang akan datang. Namun, pergeseran perspektif yang datang dengan tumbuh dewasa muncul dalam musik barunya — bahkan jika, seperti candaan Carlton, "Saya akan benar-benar berada di zona lain jika saya mulai menulis lirik tentang susu kacang!"
Adapun inspirasi spesifik untuk album full-length yang akan datang, Liberman, Carlton menarik dari inspirasi yang sangat berarti: kakeknya, yang berbagi nama belakangnya dengan judul album.
"Saya selalu mengenal nenek dan kakek saya sebagai Nenek dan Kakek Lee, dan baru pada usia 20-an ibu saya memberi tahu saya bahwa itu bukan nama asli mereka," kata Carlton. "Lalu dia menceritakan kisah 'Liberman,' dan mengapa dia mengubahnya."
Kakek Carlton, ternyata, adalah seorang pelukis populer, perancang gereja, dan penjaga toko di New York selama masa jayanya. “Dia merasa akan lebih baik jika dia tidak memiliki nama belakang etnis atau Yahudi, jadi dia mengubahnya menjadi Lee,” jelasnya.
“Seperti—kebetulan yang lucu—Ralph Lifshitz, yang dulunya adalah pembuat dasi. Dia ingin menjual dasinya di showroom kakek saya, dan saya kira untuk alasan apa pun, kakek saya tidak akhirnya menjual dasi itu. Tapi Ralph kemudian menjadi Ralph Lauren.”
Pada akhirnya, mencap albumnya dengan nama kakeknya tampak seperti perkembangan alami.
"Saya memiliki lukisan kakek saya, dan saya menulis banyak lagu di mana saya melihat diri saya menatap lukisan itu saat saya menulisnya," kata Carlton. “Jadi masuk akal pada beberapa level yang berbeda untuk kembali ke nama aslinya dan meringkas pekerjaan saya dalam rekaman ini sebagai Liberman.”
Lihat EP baru Vanessa, Kolam Biru, tersedia sekarang di iTunes atau melalui streaming.