Saya diberi tahu bahwa anak saya yang berusia lima tahun, Benjamin, mirip dengan saya. Karena dia pria kecil yang sangat tampan, mengapa saya harus berdebat dengan penilaian itu?
Saya juga diberitahu bahwa dia sangat mirip dengan saya. Meskipun saya senang dia memiliki beberapa kualitas baik saya, melihatnya mencerminkan perilaku saya yang kurang diinginkan memperbesar kekurangan saya ke tingkat yang tidak nyaman.
Beberapa hal lebih buruk daripada mendengar istri saya bertanya, “Benjamin, kenapa kamu selalu terlambat?” “Yah, Ayah juga selalu terlambat,” katanya dengan bangga. Di saat-saat seperti ini, saya ingin mengambil satu halaman dari buku kebijaksanaan George Jefferson: “Nak, jangan lakukan apa yang saya lakukan, lakukan apa yang saya katakan!”
Meskipun saya telah menaklukkan banyak kebiasaan buruk saya, pola-pola tertentu yang terkubur jauh di dalam gen saya menumbuhkan kepala jelek mereka pada putra saya. Dan itu membuatku gila.
Salah satu polanya melibatkan kecenderungan untuk menyabotase diri sendiri ketika saya benar-benar ingin melakukan sesuatu dengan baik, seperti bermain musik. Sebagai seorang anak, saya memiliki ketertarikan pada piano, tetapi membuang pelajaran bertahun-tahun karena saya menjadi semakin takut membuat kesalahan.
Sekarang, saya melihat Benjamin melakukan hal yang sama. Selama dua tahun, dia mengagumi kelas Piano Play-nya, menunjukkan bakat nyata pada gading. Saat tantangan teknis meningkat, dia tertinggal dari teman-teman sekelasnya, yang dengan rajin mengerjakan pekerjaan rumah mereka. Dengan frustrasi yang meningkat, dia mulai menghindari melakukan sesuatu yang dia sukai.
Pada Senin malam baru-baru ini berlatih di piano mini, Benjamin memiliki semut, jangkrik, dan kepik di celananya. Perhatiannya ada di mana-mana kecuali partitur musik - dan menurutnya dia lucu.
"Jika Anda menekan tombol ini dan yang ini, itu terdengar seperti ledakan Star Wars," dia menawarkan, yang luar biasa, Imperial Storm Trooper terdengar menabrak speaker kecil. “Ayo hentikan gambar kekerasan antargalaksi dan mainkan “Rain, Rain, Go Away,” kataku tidak sabar.
Dia mengembalikan perhatiannya ke bagian itu, tetapi tidak dapat menyelesaikan setengah lagu tanpa interupsi medley: “Saya masih lapar. Di mana Mommy? Apakah kita sudah selesai?" Saya menjawab setiap pertanyaan dengan nada yang semakin tajam: “Tidak ada lagi makanan di rumah. Mommy meninggalkan kami untuk karir menyanyi country. Kita tidak akan pernah selesai jika kau terus tersedak!”
Dia tertawa terbahak-bahak. “Heh, heh, heh. Kamu bilang lolly-gaggaggling.”
Saya mencoba untuk tidak menertawakan rumah saya Beavis dan Butthead dan buat dia fokus: "Tunjukkan di mana not 'doh' itu." Benjamin dengan lesu mencari keyboard dan memainkan 'soh'. "Tidak, mainkan 'doh', saya ulangi. Dia memainkan 'mee'. Saya meraih tangannya dan meletakkannya di tombol 'doh'. Dia menarik diri. "Saya bisa melakukannya sendiri."
“Lalu kenapa… kenapa kamu tidak bisa memainkan ‘doh’? aku menggeram kembali. “Kamu tahu di mana itu selama dua tahun, jadi kenapa kamu tidak bisa mengingatnya sekarang?”
Benjamin mencari wajah saya untuk kebajikan. Melihat tidak ada, dia menyembunyikan wajahnya dan menangis. Saya merasa tidak enak saat saya meminta maaf. Pelajarannya sudah berakhir, namun pelajaran saya baru saja dimulai.
Kenapa dia tidak bisa mengingat catatan itu? Mengapa dia menyabot kemajuan dua tahun? Mungkin dia frustrasi karena memainkan lagu itu tidak mudah, jadi ingatan musiknya mati. Tapi apa yang akan terjadi padanya, aku bertanya-tanya secara dramatis. Saya melihat jalan yang akan dia ambil, penuh dengan tantangan yang belum terpenuhi. Saya tidak ingin dia menjadi seperti saya.
Kemudian, saya berhenti sendiri. Aku memperlakukannya seperti anak ajaib Gershwin padahal dia baru saja lima. Jadi, saya melepaskannya dengan banyak pelukan dan berharap dia tidak membenci saya.
Keesokan harinya di kelas piano, dia kesulitan dan saya menahan godaan untuk melatihnya. Kemudian, guru kami, Nona Phoebe, meminta para orang tua untuk mengucapkan nada-nada lagu baru sementara anak-anak kami memainkannya. Saya mulai melafalkannya: "Mee, soh, ray -" Nona Phoebe datang untuk mengoreksi saya dan Benjamin mengeluarkan isi perutnya: "Kamu tidak tahu itu adalah 'lah'!"
Melihat Benjamin bersenang-senang dengan kesalahan Ayah, saya berkata, "Di mana saya harus meletakkan jari saya untuk yang berikutnya?" Dia menunjukkan kepada saya dan menawarkan, "Anda hanya bertanya kepada saya catatannya dan saya akan memberi tahu Anda."
Sekarang, saya tahu saya dapat membantu Benjamin dengan membiarkan dia memiliki sedikit otoritas yang ramah terhadap saya. Meskipun saya jarang meminta kendali sebagai seorang anak, Benjamin sangat membutuhkannya. Ini adalah perbedaan besar antara kami dan saya senang.
Di akhir pelajaran, dia bersandar padaku, membentuk dirinya menjadi diriku dalam kepuasan. Tentu, dia terbuat dari tanah liat yang serupa. Namun, saya menyadari bahwa saya adalah orang tua yang lebih baik ketika saya mencari apa yang membuatnya unik daripada mencoba mencegahnya melakukan kesalahan saya.
Saya ingin berterima kasih kepada Benjamin karena mengajari saya bahwa saya tidak membuat ulang versi diri saya yang lebih baik. Saya memfasilitasi orang baru yang melebihi harapan saya dalam segala hal. Saya juga ingin berterima kasih kepada putra bungsu saya, Jacob, karena tidak seperti saya (tetapi seperti ibunya). Dan saya ingin berterima kasih kepada ayah saya, dan kakek juga, yang membimbing saya ke individualitas dengan tangan lembut yang saya harap suatu hari nanti akan seperti milik mereka.
