Tahun ini saya bertekad untuk…
Tinggalkan rumah tepat waktu dan tepati semua janji saya. (Kilas balik: Ibu di dalam van menyalakan mesin, berteriak ke luar jendela saat tiga anak melompat ke van menarik sepatu mereka, “Sebaiknya kamu sudah berada di dalam van ini saat aku menghitung sampai tiga atau aku akan meninggalkanmu di dalam debu!)
Buatlah makan malam bergizi yang menyehatkan keluarga sekaligus menyehatkan mereka. (Kilas balik: Anak-anak mengernyitkan hidung pada salad bayam dan ikan panggang dan ibu berkata, “Kamu makan apa yang aku masak–itu menghabiskan uangku!)
Dukung anak-anak saya di sekolah dalam semua kegiatan mereka. (Kilas balik: Ibu di sela-sela mengacungkan tinjunya dan berdebat dengan wasit sementara anak-anak meleleh, malu. "Apa maksudmu itu di luar batas, apa kamu bodoh ?!")
Bawa anak-anak saya ke museum dan paparkan mereka pada budaya. (Kilas balik: Tiny tot menunjuk ke 'pelengkap' David yang secara klinis melabelinya dengan volume tinggi dan menjelaskan kepada semua orang yang dapat mendengar apa perbedaan antara anak laki-laki dan perempuan.)
Pimpin keluarga saya dalam kesehatan dan kebugaran yang baik. (Kilas balik: Mencoba berjalan dengan kekuatan di trotoar sementara anak berusia tiga tahun berlari menuju jalan dan anak berusia dua tahun berlari melintasi taman.)
Rencanakan tamasya keluarga yang menyenangkan dan menarik. (Kilas balik: Keluarga berkemas dalam van dengan bayi menangis tanpa henti sejauh tiga puluh mil. Yang satu mau minum, yang lain harus ke kamar mandi dan yang ketiga sakit. "Apakah kita sudah sampai!?")
Ajari anak-anak tentang warisan dan keluarga mereka. (Flashback: Tante Helda mencubit pipi si bungsu dan si sulung meringis sambil berteriak, “Ack! Dia berbau tua! Apakah saya harus menciumnya?”)
Jadilah ibu yang keren dan biarkan anak-anak lebih banyak menginap. (Kilas balik: Berbaring di tempat tidur pada pukul tiga pagi sementara paduan suara gadis pra-remaja cekikikan sepanjang malam.)
Pastikan semua kucing memiliki tagihan kesehatan yang bersih. (Kilas balik: Gorden tercabik-cabik, urat nadi di pergelangan tangan kiri tersayat, kucing terbungkus handuk dengan mata melotot menyemburkan pil cacing untuk keempat kalinya berturut-turut.)
Luangkan lebih banyak waktu untuk diriku sendiri. (Kilas balik: Berendam di bak mandi dengan cahaya lilin sementara anak-anak berbaris untuk menggedor pintu. “Apakah kamu sudah selesai, Bu? Apa yang kamu lakukan di sana? Saya pikir dia tertidur. Apakah kamu tidur, ibu? Ingin aku mendapatkannya, Ayah? Aku mencium sesuatu yang terbakar. Mungkin kita harus menelepon pemadam kebakaran.”)
Makan lebih sedikit makanan manis. (Kilas balik: Ada pesta ulang tahun Johnny di sekolah, resepsi setelah pertunjukan tari Sally, Halloween, Natal, Valentine, Hari St. Patrick….)
Ajari balita lebih banyak kata dan persiapkan mereka untuk prasekolah dan taman kanak-kanak. (Kilas balik: Menceritakan orang idiot yang mendukung Anda di lampu merah… hanya agar anak-anak kecil membagikan kata-kata 'baru' yang mereka pelajari ketika Anda menyapa pendeta di gereja pada hari Minggu berikutnya.)
Hmmm. Mungkin saya akan merobek daftar ini dan mendapatkan sedikit cokelat dari simpanan saya. Bisnis resolusi ini untuk burung.
