Baru-baru ini, siswa sekolah menengah saya membawa pulang beberapa pekerjaan rumah yang membingungkan. Saya melihat salah satu kertas dan mengerutkan kening. Mengapa Eli Whitney, yang kami orang dewasa diajari sebagai orang kulit hitam yang menemukan gin kapas, tampak berkulit putih? Anak-anak saya memberi tahu saya itu Eli Whitney sebenarnya berkulit putih. Ternyata, mereka benar. Pikiranku hancur.
Kami belajar sangat sedikit tentang sejarah Kulit Hitam - yang merupakan sejarah Amerika - saat tumbuh dewasa. Kami terbatas pada Eli Whitney (yang, sekali lagi, bukan Black), Dr. King, dan Rosa Parks. Kami belajar sedikit di sana-sini tentang perbudakan dan Hak Sipil. Namun, sejarah patriarki bercat putih adalah norma, di mana orang kulit putih hampir selalu ditinggikan di atas orang kulit berwarna mana pun sebagai orang yang benar dan murni. Kami mengucapkan Ikrar Kesetiaan setiap pagi, sama sekali tidak menyadari bahwa “kebebasan dan keadilan untuk semua” tidak benar-benar ada dalam radar negara. Kedengarannya bagus, tetapi sebenarnya tidak ada.
Semua pendidikan sejarah Hitam saya berasal dari pendidikan mandiri. Saya tidak memulai perjalanan belajar ini sampai tahun pertama saya kuliah ketika saya mengambil kelas Sastra Afrika-Amerika - diajar oleh seorang profesor kulit putih yang lebih tua. Saya melanjutkan untuk lulus, menghadiri sekolah pascasarjana, dan menjadi seorang guru sendiri. Dengan setiap kelas, saya menjadi semakin gelisah. Mengapa saya tidak belajar sejarah yang komprehensif?
Sejak suami saya dan saya menjadi orang tua hampir 15 tahun yang lalu, banyak hal telah berubah — menjadi lebih baik. Meskipun AS masih harus menempuh jalan panjang dalam memberantas pipa prasekolah-ke-penjara, diskriminasi pinjaman hipotek, diskriminasi pemilih, rasisme sistemik, dan banyak lagi, kami berterima kasih atas proses yang telah dilihat keluarga multiras kami belakangan ini bertahun-tahun. Bulan Sejarah Hitam adalah hal biasa (walaupun kami berpendapat bahwa sejarah Hitam adalah sejarah, dan kita harus mempelajarinya sepanjang tahun, bukan hanya di bulan Februari). UU CROWN, “undang-undang yang melarang diskriminasi rambut berbasis ras,” kini legal di 20 negara bagian. Pada tahun 2021, Presiden Biden menandatangani pembuatan undang-undang Juneteenth hari libur federal.
Bagi yang belum tahu, Smithsonian melaporkan bahwa Juneteenth memperingati 19 Juni 1865, hari ketika “sekitar 2.000 tentara Union tiba di Galveston Bay, Texas. Tentara mengumumkan bahwa lebih dari 250.000 orang kulit hitam yang diperbudak di negara bagian dibebaskan oleh keputusan eksekutif.” Keputusan eksekutif mengacu pada Proklamasi Emansipasi, yang berlaku dua tahun sebelumnya, tetapi "tidak dapat dilaksanakan di tempat-tempat yang masih berada di bawah kendali Konfederasi."
Juneteenth juga dikenal sebagai Hari Kebebasan dan Hari Emansipasi. Padahal Amerika cenderung menempatkan 4th Juli di tumpuan sebagai hari ulang tahun Amerika dan dengan demikian, Hari Kemerdekaan rakyat, banyak orang Amerika tidak bebas pada tahun 1776. Bahkan tidak dekat.
Keempat anak kami berkulit hitam, dan selama beberapa tahun sekarang, kami telah memilih untuk menghormati Juneteenth. Mereka menghadiri festival Juneteenth lokal dengan makanan, permainan, aktivitas, dan hiburan. Tahun lalu, kami memutuskan untuk mendesain dan memakai kaos Juneteenth dan memakainya untuk liburan Juneteenth. Cara lain yang dapat dipilih keluarga untuk merayakannya adalah membuat makanan jiwa atau menggurui restoran milik orang kulit hitam. Mereka dapat menghias dengan spanduk, balon, dan kain yang menampilkan warna Juneteenth: merah, hitam, dan hijau. Keluarga kami memiliki beberapa buku tentang Juneteenth yang kami tampilkan setiap bulan Juni.
Kami ingin anak-anak kami memahami sejarah Amerika yang komprehensif dengan cara yang tidak pernah kami lakukan. Ini berarti - terkesiap! — mengubah tradisi. Bagi kami, sebenarnya hari dimulainya kemerdekaan adalah Juneteenth, bukan July the 4th. Hanya beberapa pria kulit putih yang kuat yang dibebaskan pada tahun 1776. Kebebasan untuk wanita, orang cacat, LGBTQIA, anak-anak, dan orang kulit berwarna akan datang jauh kemudian - karena kita masih memperjuangkan kebebasan itu hari ini. Juneteenth adalah awal bagi anak-anak kami, tetapi masih banyak kemajuan yang harus dicapai.
Sebagai orang tua, kami terus belajar dan tumbuh. Karena semakin banyak sejarah yang benar tersedia dan beredar, kami memperoleh pendidikan yang tidak pernah kami dapatkan. Kami berharap dengan berevolusi, kami menunjukkan kepada anak-anak kami pentingnya mempelajari sejarah mereka dan merayakan masa depan mereka, karena begitu banyak orang luar biasa pergi sebelum mereka … dan memimpikan hari ini.