Mei adalah Asia Penduduk Kepulauan Pasifik Amerika (AAPI) Warisan Bulan. Selama bulan ini, banyak yang merayakan dengan membaca buku dari penulis AAPI, berkumpul dengan teman dan keluarga, dan menemukan cara untuk mendukung bisnis AAPI lokal. Saya diingatkan betapa beragam dan kayanya komunitas kita. Bahkan di dalam komunitas Korea-Amerika saya sendiri, kami sama dan kami berbeda. Kami memiliki cerita kami sendiri untuk diceritakan, dan banyak dari kisah ini melampaui kami. Mereka terhubung dengan nenek moyang kita dan kita orang tua.
Salah satu cara paling ampuh untuk terhubung dengan warisan kita adalah dengan menemukan kisah orang tua kita. Saya dibesarkan secara tradisional Korea keluarga, di mana hubungan saya dengan orang tua saya hanya sebatas apa yang ingin saya makan untuk makan malam atau bagaimana saya tampil di rapor saya. Tentu saja ada banyak momen untuk mengharapkan hubungan yang berbeda dengan mereka ketika saya mendengar cerita tentang bagaimana teman-teman sekelas saya di sekolah benar-benar bergaul dengan orang tua mereka. Mereka berbicara, dan mereka berbagi tentang hari-hari mereka.
Kehidupan orang tua saya, seperti banyak orang lain, sebagian besar hidup dalam mode bertahan hidup karena imigrasi. Umma saya baru berusia 32 tahun dan appa saya berusia 37 tahun, dengan dua gadis muda yang harus diurus. Saya berusia 42 tahun ini dan apa yang saya ingat tentang usia 30-an saya adalah penemuan diri, menavigasi kehidupan pernikahan yang baru, memelihara persahabatan saya, dan menemukan landasan saya sebagai guru sekolah. Aku baru saja mulai menjadi dewasa. Usia 30-an saya sangat berbeda dari usia 30-an orang tua saya. Sebelum mereka datang ke AS, apa impian mereka – Secara individu dan kolektif? Seperti apa mereka di masa muda dengan teman sebayanya? Apakah mereka juga bertengkar dengan orang tua mereka? Sulit membayangkan mereka di luar peran orang tua mereka.
Jika kita ingin merayakan warisan kita sepenuhnya, itu berarti percaya bahwa setiap cerita kita penting. Dan ketika kita mengenal seseorang melalui cerita mereka, itu adalah untuk melihat kemanusiaan mereka, kekuatan mereka, keberanian mereka, impian mereka, harapan mereka, dan untuk mengatakan bahwa kita mengenal mereka dengan nama. Siapa mereka adalah bagian dari cerita saya juga, dan cerita orang Korea-Amerika. Inilah yang telah saya lakukan untuk mengembangkan jenis percakapan dan interaksi yang berbeda dengan orang tua saya untuk mengenal mereka sebagai manusia. Saya harap ini mendorong Anda untuk mengetahui milik Anda juga.
Foto lama sebagai pembuka percakapan untuk menemukan cerita baru
Saya bersyukur bahwa orang tua saya memiliki banyak foto di banyak kotak kardus dan album foto. Sebelumnya, saya melihat melalui foto-foto ini dan melihat usia dan waktu. Betapa mudanya penampilan umma saya, atau betapa lucunya adik perempuan saya ketika dia masih bayi. Dan percakapan kami tetap di permukaan. Sekarang, saya melihatnya sebagai blok bangunan untuk penemuan baru. Anda dapat melihat satu foto pada beberapa kesempatan berbeda, dan cerita baru akan muncul. Ini bisa terjadi dengan pertanyaan yang disengaja, ruang yang aman untuk menjadi rentan, dan waktu untuk duduk dan mendengarkan tanpa terburu-buru.
Ketika kami berada di rumah orang tua saya merayakan ulang tahun appa saya Desember lalu, saya sengaja mengeluarkan salah satu kotak kardus dan melihat-lihat beberapa foto. Satu foto menonjol bagi saya sebagai salah satu yang ingin saya ketahui lebih banyak. Appa saya mungkin berusia awal 20-an, dan dia bersama beberapa teman di gunung di suatu tempat. Saya bertanya di mana itu diambil dan mengapa mereka ada di sana. Dia tersenyum dan tiba-tiba memposisikan kembali tubuhnya dan duduk tegak, untuk memberikan pengumuman besar. Dia tampak bertunangan. Appa saya berbagi dengan saya bahwa foto itu diambil ketika dia berusia 16 tahun, dan tiga pemuda lainnya adalah teman baiknya. Tempat favorit mereka untuk pergi di akhir pekan adalah Seoraksan, yang terletak di taman nasional dekat kota Sokcho – kampung halamannya. Mereka akan mendaki, berbicara, minum, dan makan selama berjam-jam. Hal pertama yang muncul di benak saya adalah, “Di sinilah saya mendapatkan kecintaan saya pada hiking.” Di sini saya pikir ayah saya mungkin belajar siang dan malam, bahkan di akhir pekan. Tapi tidak, akhir pekan adalah untuk teman, dan jauh dari sekolah.
Sejujurnya saya tidak berpikir dia dan saya memiliki banyak kesamaan. Appa yang saya kenal adalah orang yang tabah, dengan tidak banyak hobi di luar pekerjaan. Ketika kita belajar dari cerita orang tua kita, kita merasa rendah hati dan itu memungkinkan kita untuk melihat mereka selain dari pengalaman kita sendiri dengan mereka. Banyak cerita AAPI yang dituturkan orang tua kita adalah cerita trauma dan duka. Hal yang sama pentingnya adalah memperkuat cerita yang luas – banyak bagian yang berbeda untuk siapa mereka. Orang tua kita bukan monolit.
Beberapa pertanyaan yang bisa kita ajukan ketika melihat foto-foto bersama orang tua kita adalah:
- Di mana Anda berada di foto ini?
- Kamu bersama siapa saja?
- Mengapa Anda ada di sana?
- Ceritakan apa yang Anda ingat tentang waktu ini.
- Bagaimana perasaan Anda melihat foto ini sekarang?
- Apakah Anda ingat apa lagi yang terjadi dalam hidup Anda selama ini?
Saya tahu bagi saya, mengajukan pertanyaan pribadi seperti ini untuk beberapa kali pertama terasa canggung. Itu sama-sama canggung dan mengejutkan bagi orang tua saya juga. Butuh waktu dan kesabaran. Kedua orang tua saya mulai terbuka dan akhirnya berbagi. Ketika kita mencoba untuk mengubah dinamika dalam hubungan apa pun, rasa sakit yang tumbuh tidak dapat dihindari. Dan perubahan terjadi dari waktu ke waktu dan itu tidak linier. Sengaja untuk mengukur suasana, bagaimana perasaan orang tua saya saat ini, jika kita punya cukup waktu, telah membantu dalam memulai percakapan ini. Dan, memulai dengan satu pertanyaan per kunjungan juga sangat membantu. Memilih foto yang mungkin memancing kegembiraan dan saat-saat positif juga membantu, meskipun kita mungkin tidak selalu tahu apa itu.
Terakhir, saya jujur dengan orang tua saya. Saya memberi tahu mereka bahwa saya mengajukan pertanyaan ini sekarang karena saya benar-benar ingin mengenal mereka. Dan bagaimana saya tahu itu mungkin terasa aneh dan berbeda dan tidak apa-apa.
Menghubungkan cerita kita sendiri dengan cerita mereka
Cara lain untuk mengenal cerita orang tua kita adalah dengan berbagi cerita kita sendiri. Yang ini lebih sulit untuk saya lakukan; karena orang tua saya dapat dengan cepat menilai atau memberikan nasihat yang tidak diinginkan, saya tidak selalu menganggapnya produktif. Tapi, saya bisa memilih apa yang saya bagikan dan kapan saya membagikannya. Misalnya, ketika saya memulai pekerjaan mengajar saya bertahun-tahun yang lalu, saya memberi tahu umma saya bahwa bekerja itu berat dan saya rindu berada di sekolah. Saya bertanya kepada umma saya apa yang dia ingat tentang dia pekerjaan pertama. Apa yang sulit tentang itu? Apa yang dia lewatkan sebelum bekerja? Pertanyaan-pertanyaan ini menyebabkan beberapa percakapan yang sulit dan memilukan bagi kami, tetapi saya merasa terhormat dia terbuka kepada saya. Terkadang, orang tua saya tidak terbuka, dan saya harus bersabar dengan mereka. Saya juga harus berdamai dengan mengetahui bahwa mungkin ada bagian dari mereka yang tidak ingin saya masuki, dan saya harus menerimanya.
Percakapan makan malam yang disengaja
Favorit saya adalah berbicara sambil makan. Dalam budaya Korea saya, makanan adalah segalanya. Berkumpul untuk makan malam setelah seharian bekerja adalah sesuatu yang kami nantikan. Tidak peduli bagaimana hari-hari kita, atau pertengkaran yang kita lakukan di pagi hari, kita masih bisa berkumpul di penghujung hari untuk bersantai dengan makanan. Saya masih memikirkan yang satu ini, karena kami terbiasa dengan banyak keheningan saat makan malam — setidaknya di keluarga saya.
Saya memberi diri saya tujuan untuk mengajukan satu pertanyaan kepada orang tua saya saat makan. Saya menemukan percakapan kami menjadi lebih kaya dari sebelumnya dengan mengajukan pertanyaan yang relevan dan organik. Misalnya, umma saya adalah juru masak terbaik yang saya tahu. Saya akan bertanya kepadanya tentang kapan dia pertama kali memiliki hidangan khusus itu dan memberi tahu kami tentang hal itu. Begitulah cara saya mengetahui tentang toko Soy Milk Noodle Soup (kogguksu) favoritnya di dekat sekolah menengah tempat dia dibesarkan. Dia memberi tahu saya dan suami saya tentang bagaimana dia dan pacarnya terkadang harus menunggu satu jam di hari yang panas terik hanya untuk satu mangkuk sup yang menyegarkan ini. Kami mendengarkan saat kami menikmatinya pada hari musim panas tahun lalu. Saya melihat umma saya, dan cara dia tersenyum, dia dibawa kembali ke waktu yang menyenangkan dengan teman-teman. Ketika Anda mengenal seseorang di luar peran yang mereka mainkan, hati Anda terbuka untuk empati dan penyembuhan yang lebih besar.
Apakah kita sedang berbagi cerita kita sendiri, melihat foto, atau berbagi makanan, kita dapat didorong bahwa tidak ada kata terlambat untuk mengenal dan merayakan orang tua kita dengan cara ini. Saya sering berpikir tentang bagaimana mungkin orang tua saya tidak pernah berbagi karena imigrasi telah membuat mereka percaya bahwa mereka tidak bernama dan tidak bersuara. Bulan Pusaka AAPI ini dan seterusnya, mari kita ingatkan orang tua kita bahwa mereka bukan tanpa nama dengan memberi mereka ruang untuk menunjukkan siapa mereka. Karena siapa mereka adalah bagian dari siapa kami adalah, dan kita tidak bisa melupakan itu.