Berliku-liku melalui rak pakaian di toko mencari mantel yang akan digunakan oleh anak-anak saya yang berusia 12 dan 10 tahun dalam setahun, hati saya tenggelam. Meskipun saya baru saja selesai menginstruksikan mereka untuk duduk dengan perangkat mereka dan tidak menggerakkan otot, saya mendengar anak-anak saya tertawa terbahak-bahak sambil berlari ke pajangan dan menabrak pembeli.
Mengapa mereka tidak bisa seperti anak-anak yang menarik perhatian dengan "tampang itu" dari ibu? “Ibu mereka harus mengendalikan mereka,” kataku kepada seorang pria yang lebih tua yang dengan gagah berani berusaha menghindari dirobohkan oleh remaja-remajaku yang tidak terkendali. Dia tertawa.
Saya telah belajar membuat lelucon karena itu lebih baik daripada mogok. Meskipun saya sudah mencoba, saya tidak pernah bisa menahan energi anak-anak saya yang tak terbatas. Ketika putri saya mulai tertinggal di sekolah meskipun upaya terbaik kami untuk membantunya, saya membawanya untuk evaluasi pembelajaran. “Dia menderita disleksia dan defisit perhatian/gangguan hiperaktif,” kata evaluatornya setelah beberapa wawancara ekstensif dan banyak tes.
“Saya merasa sangat malu karena saya tidak bisa membuat mereka berperilaku seperti yang saya inginkan, jadi saya mencari konseling. Apakah saya gagal sebagai orang tua?”
Putri saya memiliki dua mode: hidup atau mati. On berarti bergerak, menari, tertawa, berlari, menangis, berbicara, atau aktivitas tak terbatas yang meninggalkan jalan kehancuran di belakangnya, seperti saat dia menuangkan lem ke lantai, melangkah tanpa alas kaki di genangan air yang lengket, dan meninggalkan jejak kaki di mana-mana. rumah. Saya menghabiskan berjam-jam menggores lem dari lantai kayu kami. Mati berarti tertidur.
Putra saya kurang hiper, tetapi dia terus mendorong adiknya, mendorong kejenakaannya dan menaikkan level konyol ke Defcon 5. Saya telah meminta mereka untuk duduk diam dan diam. Saya telah mengancam, memarahi, menghukum, menyuap, dan menyeret mereka keluar dari tempat umum. Saya merasakan tatapan dan menyerap penilaian yang saya tahu diarahkan ke arah saya.
Sebelum diagnosis mereka, saya merasa sangat malu karena saya tidak dapat membuat mereka berperilaku seperti yang saya inginkan, jadi saya mencari konseling. Apakah saya gagal sebagai orang tua? Terapis mendengarkan tantangan saya dan bertemu dengan suami dan anak-anak saya. Dia membantu saya melihat bahwa saya seorang ibu yang penuh kasih melakukan yang terbaik yang saya bisa dan tidak ada yang melakukannya dengan benar sepanjang waktu. Dia meyakinkan saya untuk berhenti menyebut diri saya "kegagalan" dan "pengacaukan," yang membantu. Dan sejak itu saya telah mempelajari teknik pernapasan untuk menenangkan diri dan menangkis amukan yang mengamuk.
Tetap saja, mendengar kata-kata ADHD dan disleksia adalah pukulan di perut. Membaca itu sulit bagi putri saya. Jenis kesulitan yang membuatku percaya dia tidak akan pernah menikmati dunia buku yang sangat kucintai. Masalah dengan kurangnya perhatian, kontrol diri yang buruk, dan emosi yang bersemangat membuatnya tidak dewasa secara sosial. Setiap pagi, saya mendengar beberapa versi “Sekolah terlalu keras. Saya tidak ingin pergi.”
“Akhir-akhir ini, saya mendapati diri saya mengamati anak-anak saya seperti orang asing yang menonton aktor dalam sebuah drama. Otak putri saya memiliki tariannya sendiri.”
Mereka memulai pengobatan setelah diagnosis mereka, yang telah membuat dunia berbeda. Dan putri saya menemui terapis untuk belajar bagaimana mengelola reaksi eksplosifnya terhadap frustrasi kecil. Ledakan sering anak saya di kelas telah berhenti.
Saya juga belajar cara membuat hukuman untuk perilaku nakal lebih efektif untuk anak-anak saya. Ketika orang tua menunggu terlalu lama untuk mengatasi suatu masalah, anak-anak ini tidak dapat membuat hubungan antara tindakan yang tidak diinginkan dan konsekuensinya. Jadi, saya langsung mendisiplinkan mereka dengan hilangnya teknologi atau batas waktu, terlepas dari di mana kita berada atau apakah teman bersama mereka.
Hari-hari ini, saya mendapati diri saya mengamati anak-anak saya seperti orang asing yang menonton aktor dalam sebuah drama. Otak putri saya memiliki tariannya sendiri. Ini kreatif dan tidak biasa. Anak saya sensitif dan perhatian, dan dia merasakan emosi yang intens.
Saya juga melepaskan gagasan bahwa unggul secara akademis, seperti yang saya miliki, adalah satu-satunya jalan menuju kehidupan yang bahagia. Saya membangkitkan kebanggaan orang tua saya setiap kali saya membawa pulang rapor yang bersinar dan berpikir nilai bagus adalah kunci untuk cinta dan kasih sayang. Tapi, contoh aktor, pengusaha, penulis, dan seniman sukses dengan ADHD dan disleksia ada di mana-mana. Saat membaca buku dewasa muda yang populer seri Percy Jackson, putra saya berkata, “Bu, Percy menderita ADHD dan disleksia, dan itu dianggap sebagai kekuatan supernya. Dia tidak bisa duduk diam di sekolah, tetapi itu membantunya di medan perang. Terkadang, saya juga merasa seperti itu.” Putri saya juga membaca tentang seorang gadis dengan disleksia di kelasnya, dan kami terikat untuk mendengarkan buku audio setiap malam sebelum tidur. Dia bilang dia “membaca dengan telinganya.”
Bahkan jika mereka tidak pernah didiagnosis, belajar melepaskan mimpi yang saya miliki untuk mereka sebagai bayi dan menyadari bahwa mereka adalah orang-orang istimewa yang menempa jalan mereka di dunia ini telah menyatukan kami. Anak laki-laki saya menoleh ke arah saya di dalam mobil suatu sore dan berkata, “Bu, Anda mendapatkan saya. Aku suka itu tentangmu.”
Anak-anak saya seperti untaian petasan. Keras dan bersemangat tetapi juga impulsif dan temperamental, siap meledak kapan saja. Tapi perilaku mereka tidak dipelajari, itu neurobiologis, dan itu tidak bisa dihilangkan dengan memaksakan kehendak saya pada mereka.
Petasan cerah dan kuat dan pasti akan membuat pernyataan ke mana pun mereka pergi. Saya sudah selesai mencoba memadamkan sekering mereka.
