Pada tahun 2004, seperti banyak orang Amerika, saya senang untuk memberikan suara dalam pemilihan pertama saya hanya beberapa bulan setelah menginjak usia 18 tahun. Satu-satunya perbedaan antara saya dan semua mahasiswa saya tahun itu adalah kenyataan bahwa saya baru menjadi warga negara Amerika selama beberapa tahun. Namun, saya bangga melakukan tugas kewarganegaraan saya untuk negara ini yang sekarang disebut keluarga saya rumah.
Pada tahun 2016, setelah lebih dari satu dekade terus memilih di setiap pemilihan, hati saya hancur karena banyak orang Amerika memilih a presiden yang memulai kampanyenya dengan memanggil orang-orang Meksiko“pemerkosa” dan mengatakan bahwa mereka’membawa narkoba dan kejahatan ketika mereka datang ke Amerika untuk mencari kehidupan yang lebih baik, seperti yang dilakukan keluarga Kuba saya.
Dan pada tahun 2020, saya menyadari bahwa itu’bukan hatiku yang hancur. Dia’Amerika.
Setelah lima hari tidak menentu, Joseph Robinette Biden menjadi Presiden terpilih dari Amerika Serikat. saya tidak’Saya tidak ingin meremehkan momen bersejarah ini. Presiden jarang kalah dalam kampanye pemilihan ulang, seperti yang dialami Trump. Dan, tentu saja, hatiku bergembira karena Nyonya Wakil Presiden terpilih Kamala Devi Harris. Tidak hanya dia wanita pertama yang memegang jabatan terpilih tertinggi kedua di negeri itu, tetapi dia juga seorang wanita kulit hitam dan putri imigran. saya tidak bisa’t bangga dengan momen bersejarah ini.
Namun di benak saya, masih ada yang sangat besar “Tetapi…”
Dia’bukan hatiku yang hancur. Dia’Amerika.
Karena terlepas dari semua perayaan (dan percayalah, Saya’saya merayakan!), Saya juga terluka atas apa yang telah menjadi pemilihan kontroversial yang telah mengungkapkan bahwa, jauh di lubuk hati, kesenjangan partisan yang mendalam di Amerika tetap ada. Biden memiliki lebih dari 4 juta suara populer dan kemungkinan akan berakhir dengan 7 juta suara lebih banyak daripada Trump; Lagipula, Hillary Clinton punya hampir 3 juta suara lebih banyak dari Trump dalam pemilihan presiden terakhir. Tapi Amerika tidak’t mencalonkan siapa yang mendapat suara terbanyak. Ini berjalan di Electoral College — sebuah sistem yang saya pahami sebagai berakar pada rasisme. Dan sistem ini membuatku takut. Sebagai seorang imigran dan sebagai ibu baru, apa yang terjadi di Amerika hari ini telah membuat saya takut.
Sebagai seseorang yang melahirkan anak pertamanya beberapa minggu setelah pandemi global, saya tidak asing dengan perasaan teror. Tetapi ketika bulan-bulan di tahun yang buruk ini berlalu dan ketika Presiden Trump meraba-raba tugas dasar menjaga orang Amerika tetap hidup (sampai sekarang, 235.000 orang telah meninggal di AS karena COVID-19), saya mulai memiliki harapan di negara ini lagi.
Lihat postingan ini di Instagram
Sebuah kiriman dibagikan oleh Irina Gonzalez (@msirinagonzalez)
Biden tidak’belum tentu pilihan pertama saya untuk calon presiden, tapi dia tampak seperti orang baik yang bisa melakukan pekerjaan dengan baik. Jelas, dia’s mendapat pengalaman. Dan jajak pendapat menunjukkan dia unggul di banyak negara bagian, termasuk negara bagian asal saya di Florida. Sebelum Malam Pemilihan, saya mulai bersemangat bahwa kita mungkin benar-benar memiliki Gelombang Biru sejati — kemenangan besar bagi Demokrat dan apa yang saya rasakan adalah referendum yang sangat dibutuhkan melawan sebuah partai yang memecah belah negara, yang bertujuan untuk mengontrol perempuan’tubuh, itu mengunci anak-anak di dalam kandang, itu tidak’t cukup pajak orang kaya, yang membuktikan diri mereka munafik ketika datang ke Pencalonan Mahkamah Agung bulan lalu.
Tapi itu’Bukan apa yang terjadi pada Malam Pemilihan. Cukup cepat, Florida menjadi merah. Saya, sebagai orang Kuba-Amerika sendiri, menjadi ngeri ketika banyak saluran berita menunjuk ke Trump’s keuntungan dengan komunitas Latinx Miami-Dade sebagai salah satu alasan utama dia memenangkan negara bagian lagi. saya tidak bisa’t, dan saya masih bisa’t, memahami bagaimana komunitas saya sendiri dapat memilih seseorang yang mengatakan hal-hal yang paling buruk terhadap orang-orang seperti kita. saya bisa’Saya tidak mengerti bagaimana ayah saya sendiri adalah pendukung Trump.
Hatiku terus-menerus sakit untuk anak-anak di dalam sangkar — itu keluarga yang telah berpisah selama lebih dari dua tahun. Saya’Saya sedih dengan kesadaran bahwa, seandainya ini terjadi pada tahun 1994 ketika keluarga saya sendiri datang ke AS, saya sendiri akan menjadi salah satu dari anak-anak itu. Mungkin saya akan menjadi salah satu dari 545 anak yang orang tuanya hilang. Apakah ayah saya akan mendukung Trump saat itu? Apakah dia, seperti banyak orang Kuba, akan begitu takut pada sosialisme sehingga dia masih akan memilih pria yang mengambil putrinya?
Pada hari Rabu pagi, saya bangun dengan rasa takut dan kesadaran bahwa ini bukan negara yang saya kira.
Apakah dia, seperti banyak orang Kuba, akan begitu takut pada sosialisme sehingga dia masih akan memilih pria yang mengambil putrinya?
Melihat protes atas pembunuhan George Floyd musim panas yang lalu, saya mulai memiliki harapan. Saya berpikir bahwa kita mungkin akhirnya memiliki perubahan. Saya pikir negara ini akhirnya akan menghadapi masa lalunya yang rasis dan menjadi lebih baik di masa depan. Tapi itu’bukan apa yang terjadi. Seperti yang saya sadari minggu ini, kita adalah negara yang sangat terpecah belah. Mungkin selamanya. Untuk bangun sehari setelah pemilihan dan menyadari bahwa jutaan dan jutaan orang masih memilih untuk memilih kembali presiden saat ini, saya tahu bahwa kita rusak. Kita semua, satu per satu, hancur.
Tentu, tahun ini mungkin tercatat dalam sejarah sebagai jumlah pemilih tertinggi yang pernah dilihat Amerika. Tapi untuk apa? Bukan untuk mengatakan besar “SAMPAI JUMPA!” kepada seorang presiden yang secara aktif berbohong dan menipu rakyat Amerika dan sebaliknya tampaknya hanya ingin melayani kepentingan dirinya sendiri. Tidak, kami keluar berbondong-bondong untuk melawan dan terus terpecah.
Meskipun Biden’Pesan selama kampanyenya adalah tentang mengembalikan keadaan normal ke Gedung Putih dan menyatukan negara ini lagi, sejujurnya saya tidak’tidak tahu apakah dia bisa. Ketika hampir setengah dari pemilih keluar untuk memilih seseorang yang mengolok-olok orang cacat, secara aktif membual tentang kekerasan seksual, membuat berteman dengan diktator, dan banyak, banyak hal tercela lainnya, ini bukan perpecahan yang dapat dipenuhi dengan tiba-tiba memiliki alasan yang masuk akal Presiden.
Lihat postingan ini di Instagram
Sebuah kiriman dibagikan oleh Irina Gonzalez (@msirinagonzalez)
Ketika seorang presiden menuntut agar suara yang dikeluarkan secara sah berhenti dihitung (karena suara baru kemungkinan akan menguntungkan lawannya) dan para pengikutnya mendengarkannya dan memprotes, itu tidak apa-apa. aku tahu kita’telah mendengar ini berkali-kali selama empat tahun terakhir, tetapi izinkan saya mengatakannya lagi: TIDAK ADA YANG BENAR. Lebih buruk lagi, pemilu 2020 telah membuktikan bahwa semua ini tidak akan hilang dalam waktu dekat. Ketika saya melihat seseorang menyatakan setelah Biden secara resmi dinyatakan sebagai pemenang: Trump mungkin kalah, tapi Trumpisme akan tetap ada.
Kapan Saya memiliki bayi laki-laki saya awal tahun ini, saya bangga memberinya nama Spanyol dan bersumpah untuk membesarkannya mengetahui akar bahasa Latinnya. Dan sementara saya masih berencana untuk melakukan itu, saya sekarang juga takut apa artinya ini dan bagaimana saya akan mengajarinya tentang tumbuh di negara yang begitu terpecah.
Saya sangat ingin membesarkan putra saya menjadi orang yang baik dan penuh kasih. Tetapi apa yang akan saya katakan kepadanya ketika dia bertanya kepada saya mengapa begitu banyak orang lain memilih untuk tidak bersikap baik dan penuh kasih? Mengapa begitu banyak orang memilih untuk memeluk kebencian?
Saya tahu bahwa tidak setiap orang yang memilih Trump memiliki hati yang penuh kebencian. Tapi setidaknya, mereka tidak’t cukup peduli tentang orang lain untuk memilih seseorang yang tidak’t akan mengambil hak asasi manusia dasar mereka otonomi tubuh atau menikahi siapa pun yang mereka cintai. Dan itu’Yang pada akhirnya membuat saya percaya bahwa negara yang saya sebut rumah selama 26 tahun terakhir adalah Amerika yang sangat hancur.
saya tidak’t tahu kapan kita akan keluar dari ini. Sejujurnya, saya tidak’tidak tahu apakah kita bisa. Setelah semua ini, dan maksud saya SEMUA ini, bagaimana keadaan kita tidak jauh lebih baik daripada empat tahun lalu? Saya’Saya takut untuk putra saya dan dunia tempat saya membawanya. Apa yang akan terjadi jika dia suatu hari tumbuh untuk jatuh cinta dengan pria lain atau menyadari bahwa dia sebenarnya adalah seorang wanita? Apa yang akan terjadi jika suatu hari dia terbangun karena polisi mengetuk pintunya dan akhirnya membunuh wanita yang berbaring di sebelahnya karena dia’hitam? Atau bagaimana jika dia memiliki anak kulit hitam dan anak itu dibunuh oleh polisi karena dia’s memakai hoodie atau membawa ponsel?
Ini bukan cerita. Ini adalah hal-hal yang sedang terjadi — dan akan terus terjadi — selama Amerika tetap terpecah seperti sekarang ini. Mendengarkan Harris dan Biden berbicara pada Sabtu malam, saya merasakan secercah harapan lagi. Saya ingat bagaimana rasanya memiliki presiden yang benar-benar percaya pada rakyat Amerika dan Amerika yang memberikan kesempatan bagi semua.
Namun, saya berharap pemilihan ini berjalan lebih baik bagi kita yang percaya pada kebaikan dan keadilan dan kesusilaan; bahwa kemenangan telak telah dengan jelas memberi tahu para Trumpist bahwa retorika dan cara memerintah mereka tidak lagi keren dengan rakyat Amerika. Saya berharap bahwa saya’t sangat sedih untuk Amerika, sangat takut untuk anak saya. Saya berharap banyak hal. Tapi kebanyakan, saya berharap American Dream tidak’t mati untuk saya. Tapi aku hanya bisa’t mendamaikan ilusi Tanah Peluang dengan apa yang sebenarnya terjadi: Mimpi buruk partisan.
Mungkin 2021 akan memulai era harapan baru di Amerika. Mungkin Biden akan benar-benar dapat menyatukan negara dan membuat Senat yang dikendalikan republik (yang kemungkinan besar akan terjadi) untuk bekerja dengannya dan bukan melawannya. Mungkin semuanya akan baik-baik saja dan Trump akan memudar ke latar belakang sejarah, dan kami’akan melanjutkan pertarungan yang baik. Mungkin keyakinan saya pada American Dream bahkan akan dipulihkan. Tapi itu’s banyak mungkin. Dan jika ada satu hal yang diajarkan 2020 kepada saya adalah bahwa segala sesuatunya selalu bisa menjadi lebih buruk. Di Sini’s berharap 2021 membuktikan saya salah.
