Hari dimana aku dinyatakan positif COVID-19, anakku dan saya menghabiskan hari di rumah menunggu hasil saya, memanggang biskuit selai kacang dan membongkar koper kami. Kami baru saja kembali dari perjalanan emosional ke Inggris untuk pemakaman nenek saya, dan selama seminggu terakhir, saya menderita demam dan anggota badan yang sakit. Tetapi ketika telepon akhirnya datang dari rumah sakit, saya harus segera mengeluarkan koper kami dan mulai berkemas lagi.
Ini pada awal Maret, di hari-hari awal COVID-19 muncul di sini di Australia, dan proses pada saat itu adalah mengisolasi setiap pasien COVID-19 — di rumah sakit. Saya sangat beruntung, karena ini telah berubah. Saya menerima perawatan kelas dunia; hari ini, bagaimanapun, pasien positif saat ini diinstruksikan untuk mengisolasi diri di rumah kecuali dalam kondisi kritis.
Ketika saya didiagnosis, mereka mengatakan mereka tidak tahu berapa lama anak saya dan saya harus dirawat di rumah sakit. Tetapi sebagai orang tua tunggal karena pilihan, saya selalu mempersiapkan yang terburuk — jadi saya mengemas mainan sebanyak mungkin, bersama dengan pakaian saya dan anak saya, setengah blok cokelat yang baru saja saya masukkan kembali ke lemari es, dan gitar kecil.
saya adalah orang tua tunggal yang aneh karena pilihan untuk anak berusia empat tahun — dan karena kami sudah dekat selama sebulan terakhir, anak saya harus ikut dengan saya. Larut malam itu, ambulans tiba di paddock di sebelah kabin kecil saya yang terpencil, dalam nyala lampu yang berkedip-kedip. Anak saya, tentu saja, tertidur tetapi tidak pernah dipindahkan dengan baik, jadi saya harus membungkus diri saya yang sakit juga anak yang bingung dan tertekan ke tandu sambil mengusir serangan ngengat dan nyamuk.
Ketika kami tiba di rumah sakit, kami bergegas menyusuri koridor kosong menakutkan yang diapit oleh orang-orang bertopeng dan jas haz-mat ke ruang isolasi tekanan negatif di bangsal anak. Kami memiliki TV, sofa, dan tempat tidur rumah sakit listrik, yang tentu saja merupakan sumber hiburan yang luar biasa bagi anak saya. Tetapi tidak ada internet yang berfungsi, dan penerimaan telepon saya terlalu buruk untuk hotspot. Baru di tengah perjalanan kami, seseorang menawari anak saya mainan untuk dimainkan.
Sejauh gejalanya, saya adalah salah satu yang beruntung yang tidak terkena pukulan terlalu keras. Bagi saya, novel virus corona merasa seperti influenza — Anda menghabiskan minggu pertama di tempat tidur, minggu kedua berharap Anda berada di tempat tidur, dan kemudian Anda menjadi semakin baik dari sana. Ajaibnya, anak saya tetap sehat, meskipun kami terjebak di ruangan yang lebih kecil dari dapur kami di rumah. Juga, untungnya, anak saya menyukai waktu layar, yang jelas membuat waktu kami di rumah sakit jauh lebih mudah daripada sebelumnya; sebenarnya, ketika kami akhirnya dipulangkan, anak saya tidak mau pergi!
Kebaikan teman dan keluarga benar-benar membuat kami terus maju. Kami memiliki pengiriman Lego yang menyelamatkan jiwa dari mereka yang tinggal di dekatnya, bingkisan cokelat, dan persediaan kerajinan dari mereka yang lebih jauh. Ibuku ada di sana hampir setiap hari, melambai pada kami melalui jendela kaca dan membawa pakaian dalam yang bersih, permainan, dan saus salad (untuk membantu membuat makanan rumah sakit lebih bisa dimakan).
Tapi puncak dari sembilan hari kami di rumah sakit adalah hari para dokter badut datang. Mereka menggambar hal-hal lucu di sisi lain kaca, membuat anak saya tertawa, dan memberi kami kontak dengan dunia luar sejenak. Untuk sisa waktu, hanya kami berdua, dengan pengecualian orang-orang bertopeng dan berjubah tebal yang datang secara teratur setiap saat siang dan malam untuk memantau kami berdua.
Anak saya dan saya mandi untuk bersenang-senang dan meluncur dengan sabun tangan, berpura-pura berada di arena seluncur es. Beberapa hari kami bermain petak umpet, karena hanya anak berusia empat tahun yang dapat menemukan hiburan (yaitu di ruangan tanpa tempat untuk bersembunyi). Kami banyak menonton TV. Kami makan banyak jeli. Kami membuat permainan seperti "menghancurkanmu" di mana kami bergiliran mendorong satu sama lain dengan lembut di tempat tidur. Game ini adalah alasan yang indah untuk menikmati banyak pelukan dan keintiman dengan cara yang menyenangkan.
Faktanya, ada hal yang luar biasa untuk keluar dari kontrak coronavirus: waktu murni yang diberikan kepada saya dengan anak saya. Saya mengalami beberapa hari yang sangat rendah ketika saya mulai pergi ke tempat-tempat gelap di kepala saya, dan pada hari-hari itu, selera humor anak saya yang lucu atau ciuman manis di pipi saya menyeret saya kembali ke diri saya sendiri. Kami sekarang telah dibebaskan dari rumah sakit, dan saya akhirnya dites negatif, yang berarti saya dalam keadaan sehat. Kami baru saja menjalani karantina dua minggu lagi di rumah sekarang, untuk memastikan anak saya juga dalam keadaan bersih.
Saat saya menulis artikel ini, saya bertanya kepada anak saya bagaimana perasaan mereka tentang karantina. "Aku menyukainya," jawab mereka. "Bagaimana bisa?" saya bertanya, mengharapkan mereka untuk mengatakan sesuatu tentang waktu layar dan video game dan TV.
“Kita tidak perlu buru-buru ke mana-mana lagi, Ma. Dan saya juga tidak perlu mengucapkan selamat tinggal kepada Anda di taman kanak-kanak. Saya sangat sedih ketika Anda pergi bekerja. Sekarang, kita bisa bersama.”
Belajar lebih tentang #singlemomlife dengan acara TV ini yang melakukannya dengan benar.
