Rasa syukur: Ini bukan kata yang biasa kamu dengar hubungannya dengan kematian. Maksud saya, Anda mengantisipasi kesedihan, dan tentu saja kemarahan. Kebingungan adalah hal biasa. Begitu juga penyangkalan, ketidakpercayaan, rasa bersalah, penghinaan, dan keputusasaan. Tapi rasa syukur? Gagasan bahwa seseorang dapat bersyukur atas (dan untuk) a kehilangan dan karena kematian bisa terasa asing, abstrak, atau bahkan salah. Tapi menjelang akhir tahun 2020, inilah yang saya rasakan: gkecepatan.
Aneh kedengarannya, aku bersyukur ibuku meninggal tahun ini.
Sekarang saya tahu apa yang Anda pikirkan: Betapa dingin dan tidak berperasaan! Hanya orang yang sakit dan jorok yang bisa disyukuri kerugian seperti itu. Tapi sebelum Anda menilai saya, cobalah untuk mengerti.
Ibuku adalah orang yang tidak sehat — orang yang sakit. Dan meskipun penyakitnya tidak pernah disebutkan namanya, dia adalah orang yang tidak sehat secara mental. Rumahnya, yang penuh dengan kotak-kotak dan berbagai barang, adalah penjaranya. Pada tahun-tahun menjelang kematiannya, dia berjuang untuk bangun dan bangun dari tempat tidur. Dia jarang meninggalkan rumahnya. Dia tidak memiliki keinginan untuk mandi - atau untuk benar-benar hidup sama sekali. Dia menenggelamkan kesedihannya dalam alkohol; Sdia minum 10 hingga 12 bir setiaphari.
Dan sementara ada lebih banyak cerita (dan depresinya) dari itu — dia berjuang untuk makan dan berfungsi, wajahnya tidak dicuci, rambutnya tidak disisir, dan lapisan debu dan jelaga menutupi tubuh dan rumahnya — detailnya tidak urusan. Tidak juga. Yang penting perjuangannya.
Dia sedih dan putus asa. Dia sering berbicara secara mutlak, dan dia menyambut baik gagasan tentang kematian. Dia tidak punya rencana untuk hari atau tahun berikutnya; bukannya berkembang, dia hanya bertahan hidup. Semangat hidup apa pun telah tersedot keluar darinya. Jauh sebelum kematiannya, ibuku adalah cangkang — hanya sekam, seseorang tanpa inti. Dan meskipun banyak intervensi, tidak ada yang membantunya. Tidak ada yang menyelamatkannya.
Saya tahu, bertahun-tahun yang lalu, bahwa kematiannya akan tragis. Karena sudah, ehari aku melihatnya, aku melihatnya mati.
Lihat postingan ini di Instagram
Sebuah pos dibagikan oleh Kimberly Zapata (@kimzap)
Dan itulah mengapa saya bersyukur atas kehilangannya tahun ini. Karena dalam kematian, ada jeda. Ada kedamaian. Dia tidak menderita lagi. Dia juga bersama ayah saya, atau begitulah menurut iman saya — atau begitulah saya dibesarkan untuk percaya.Tapi bukan itu saja: Kematian ibu saya mengajari saya untuk bersyukur atas apa yang saya miliki. Untuk berterima kasih kepada alam semesta setiap hari bahwa saya, tidak seperti dia, dapat merasakan, berjuang, dan bernapas.
Kematian ibu saya mengajari saya untuk hidup sepenuhnya dan sepenuhnya, tidak ada lagi momen yang terbuang sia-sia. Kematian ibu saya mengajari saya untuk mencintai secara terbuka dan sepenuh hati. Lagi pula, kita hanya mendapatkan satu kehidupan — satu kesempatan untuk bersama orang lain dan terhubung dengan orang lain — jadi saya akan melakukan apa yang saya bisa, ketika saya bisa. Aku akan mengatakan "Aku mencintaimu" jika aku merasakannya, dan memeluknya saat aku membutuhkannya.
Kematian ibu saya mengajari saya untuk bersabar dan baik hati. Setiap orang berjuang dalam semacam pertempuran, apakah kita menyadarinya atau tidak, tetapi hari esok tidak dijamin. Jadi bersimpati, berempati, memimpin dengan pengertian, dan mendengarkan dengan hati terbuka.
Kematiannya mengajari saya nilai teman, keluarga, dan komunitas. Ketika ibuku meninggal pada usia 65, dia tidak punya apa-apa atas namanya — tidak ada tabungan, tidak ada aset, dan tidak ada teman. Dia adalah seorang penyendiri. Orang tuanya telah meninggal, tetapi dia meninggalkan saudara kandung yang ada untuk saya ketika saya membutuhkan mereka.
Saya berharap saya bisa meratapi kenangan yang kita miliki, bukan kenangan yang tidak pernah kita buat karena kecanduan mencuri identitasnya.
Pemakamannya didanai dengan cepat, menggunakan sumbangan di situs yang sangat umum. Kebutuhan saya dipenuhi dengan lengkap dan menyeluruh. Sehari setelah ibu saya meninggal, paket makanan dan perawatan tiba. Keluarganya menjadi komunitas saya; bibi saya masih memeriksa saya setiap beberapa minggu, bulan kemudian.
Tentu saja, saya tidak sendirian. Sebuah 2011 belajar diterbitkan dalam The Journal of Positive Psychology menemukan bahwa rasa syukur kita dapat meningkat setelah kematian orang yang kita cintai – terutama ketika kita merenungkan kehidupan kita sendiri. Itu memang pengalaman saya. Ketika ibu saya meninggal, hidup tiba-tiba terasa sangat singkat, dan setiap momen menjadi sangat penting.
Apakah saya berharap saya? proses berduka berbeda? Iya dan tidak. Maksud saya, saya berterima kasih atas pelajaran ini, tetapi saya berharap ibu saya tidak harus menderita. Saya berharap hidupnya (dan hubungan kami) terlihat berbeda. Saya juga berharap bisa meratapi kenangan yang kita miliki, bukan kenangan yang tidak pernah kita buat karena kecanduan mencuri identitasnya. Karena penyakit kejiwaan mencuri pikirannya. Tapi saya bersyukur. Saya bersyukur. Bahkan di duka, Saya diberkati.
Jika Anda atau seseorang yang Anda kenal sedang berjuang melawan kecanduan, Anda bisa mendapatkan bantuan dengan menghubungi Ketergantungan Narkoba Hotline di 1-877-813-5721.
Jika Anda atau seseorang yang Anda kenal sedang dalam krisis, Anda harus menghubungi Garis Hidup Pencegahan Bunuh Diri Nasional pada 1-800-273-8255, Proyek Trevor pada 1-866-488-7386, atau mencapai Baris Teks Krisis dengan mengirim SMS “MULAI” ke 741741. Anda juga dapat menuju ke ruang gawat darurat terdekat atau menelepon 911.
