Hari April Mop bisa menjadi hari yang sangat konyol. Tumbuh dewasa, teman-teman saya dan saya akan mencoba untuk menipu satu sama lain sepanjang hari, mendambakan kesempatan itu untuk berseru, "April Mop!" Di masa praremaja dan awal remaja kami, lelucon itu kadang-kadang berduri seperti mereka lucu.
Saya telah melihat dan mendengar beberapa lelucon April Mop yang benar-benar hebat. Kadang-kadang ada cerita palsu di media berita (kode pos portabel siapa saja?), Dan hampir selalu ada lelucon atau dua lelucon di kampus-kampus setempat. Dalam satu pekerjaan yang saya miliki, kami bercanda bahwa pada suatu Hari April Mop kami harus mengganti semua poster motivasi di dinding dengan versi sinis dan melihat berapa lama sampai manajemen puncak menyadarinya. Kadang-kadang, suami saya benar-benar menipu saya untuk memercayai sesuatu atau lainnya; dia memiliki wajah poker yang bagus. Namun, sejak pertengahan 90-an, saya sedikit lebih berhati-hati tentang bagaimana saya mendekati hari itu. Tentu itu bisa konyol dan menyenangkan, tetapi saya berhati-hati untuk melangkah terlalu jauh. Ulang tahun putra saya jatuh pada 1 April. Sejak dia lahir, empat menit memasuki April, saya menjawab, “Jangan bodoh!” ketika kenalan bertanya apakah 1 April benar-benar dan benar-benar ulang tahun Alfs. Kami bercanda bahwa ulang tahunnya, setidaknya, akan mudah diingat. Saya juga merasa bahwa kita harus berhati-hati agar dia melewati masa remajanya dengan hari yang tak terlupakan untuk ulang tahun, hari yang bisa menjadi beban dari terlalu banyak lelucon. Sekarang, saya tidak ingin membuat masalah yang sebenarnya tidak ada, tetapi saya juga tidak ingin melewatkan pesan sebagai masalah. Kami telah memasuki fase pra-remaja yang sangat dinanti dan tahun lalu Alfs sudah pulang dari di suatu tempat mengatakan bahwa seseorang tidak percaya bahwa 1 April adalah hari ulang tahunnya, bahwa mereka mengira itu adalah candaan. Aku menghabiskan beberapa menit untuk memastikan dia baik-baik saja. Dia bisa sensitif — sama seperti ibunya — dan aku tidak dan tidak ingin dia mulai berpikir bahwa dia adalah lelucon karena berulang tahun. Dia pasti bukan lelucon. Dia adalah anak sulung saya yang sangat saya cintai dan luar biasa. Hidupnya, keberadaannya mengubah seluruh pandangan saya tentang dunia. Kami mungkin masih membuat lelucon ringan pada Hari April Mop, tetapi kami tidak, dalam keadaan apa pun, bercanda tentang hal-hal yang berhubungan dengan ulang tahun. Sejak hari kelahiran Alfs, 1 April menjadi lebih dari sekadar hari lelucon bagi saya. Itu adalah hari dimana aku menjadi seorang ibu, dan tidak ada yang bodoh tentang itu.
