Belum lama ini saya menggulir Facebook dan Instagram dan memutar mata ke teman-teman yang tidak memposting apa-apa selain foto-foto mereka. bayi. Lagi pula, saya bangga dengan feed pribadi yang penuh dengan gambar perjalanan, makanan, acara budaya, dan selfie dengan istri saya dengan latar belakang yang keren. Saya memposting artikel-artikel informatif yang telah dibaca panjang dan wawasan sosiopolitik, dan saya menghormati orang lain yang melakukan hal yang sama.
Saya tidak mengerti teman-teman yang saya kenal cerdas — dan pernah terlibat secara sipil — namun sekarang hanya memposting foto-foto bayi mereka yang agak imut yang ditutupi dengan pure labu yang dihancurkan. "Bagaimana mereka bisa menjadi begitu menjemukan dan satu dimensi?" saya akan bertanya-tanya. Apa yang terjadi pada manusia yang berapi-api, bermuatan politik, menghadap ke luar yang lebih peduli tentang dunia daripada tentang kehidupan kecil mereka yang picik?
Saya juga tidak mengerti banyak "suka" dan komentar yang diterima foto-foto ini - "OMG, dia sangat cantik!" dan "Bayimu" sangat sempurna.” Saya tidak pernah mengerti mengapa orang berasumsi bahwa hanya karena seseorang kecil, mereka secara otomatis layak memuji.
Dan kemudian saya punya bayi.
Lagi: Saya Ibu yang Baik, Meskipun Saya Tidak Suka Bermain Dengan Anak Saya
Tentu saja, ada sejuta hal dalam hidup yang layak dilakukan — hal-hal yang lebih memuaskan bagi banyak orang daripada memiliki bayi. Dan tentu saja, bukan memiliki anak adalah keputusan yang tepat bagi banyak orang. Hanya saja bagi saya, dan saya membayangkan untuk beberapa orang lain, saya terkejut menemukan bahwa memiliki bayi jauh melampaui apa pun yang pernah saya lakukan sebelumnya — dan dibutuhkan upaya untuk menahan diri dari meneriakkan ini dari atap rumah.
Saya bangga berbagi artikel yang saya tulis dengan keluarga dan teman. Saya senang berbagi gambar dari banyak perjalanan saya dan menyaksikan teman-teman melirik dan berkomentar. Saya dipenuhi dengan kebanggaan ketika saya berbagi berita tentang pekerjaan yang saya dapatkan, petualangan yang saya mulai, hal-hal yang saya pelajari dan terutama hari saya menikahi istri saya.
Saya menyukai pengalaman yang cukup beruntung untuk saya miliki. Tapi tak satu pun dari mereka mendekati kebanggaan dan cinta mendalam yang saya rasakan untuk manusia kecil baru ini - yang saya memiliki hak istimewa untuk tumbuh di dalam diri saya.
Dari semua hal yang saya hasilkan, anak ini adalah pencapaian terbesar saya. Saya tahu pembuatan bayi telah terjadi selama jutaan tahun sejak amuba bersel tunggal berevolusi menjadi spesies kawin, tetapi masih terasa seperti keajaiban yang menakutkan untuk menumbuhkan seseorang di dalam dirimu usus. Hal terbaik yang pernah saya sembunyikan perut saya sebelum janin ini adalah hamburger yang bersumber dengan baik.
Lagi:Depresi Pascapersalinan Saya Tidak Seperti yang Saya Harapkan
Saya menyaksikan dengan hangat melalui USG bulan-bulan hamil itu (masih menilai orang lain yang terobsesi dengan bayi) ketika makhluk seperti ikan tumbuh menjadi apa yang tampak seperti alien dan kemudian bayi. Dan kemudian suatu hari, dia direnggut dari tubuhku dan memasuki dunia. Saat itulah saya menyadari bayi ini adalah orang yang sebenarnya. Dia adalah manusia ciptaan saya sendiri. Maksud saya, saya cukup bangga pada diri saya sendiri ketika saya membuat topeng decoupage, dan sekarang lihat apa yang telah saya buat.
Hanya itu yang bisa saya lakukan untuk tidak menghentikan setiap orang asing di jalan dan berkata, "Saya membuat bayi!" Saya tahu itu konyol, namun saya tidak bisa menahannya. Saya sangat bersyukur atas manusia baru ini, saya mengirim hadiah kepada dokter, perawat, ahli anestesi, rekan kerja saya dan lainnya. Saya ingin mengirim hadiah kepada siapa pun yang memberi kami hadiah, tetapi istri saya meyakinkan saya bahwa saya bertindak terlalu jauh.
Album foto di ponsel saya berubah dari beragam pemandangan matahari terbenam dan acara keren hingga 100 persen foto bayi. Saya ingin menangkap setiap ekspresi di wajah kecilnya yang sempurna, untuk mendokumentasikan setiap momen sehingga saya tidak akan melewatkan apa pun meskipun saya ada di sana.
Saya memposting kebingungan gambar bayi di media sosial (dengan pengaturan privasi disesuaikan sehingga hanya diketahui entitas dapat melihat), dan tidak menyadari sampai beberapa minggu kemudian ketika saya melihat ke belakang bahwa saya belum memposting apa pun lain. Korea Utara mengancam perang nuklir, anak-anak Suriah mempertaruhkan nyawa dan anggota tubuh untuk mendapatkan perawatan medis di kota-kota yang dilanda perang yang mereka sebut rumah, anak tentara diculik dan dipaksa untuk membunuh atas nama Boko Haram dan kota-kota Pantai Teluk kehilangan rumah mereka karena banjir. Tapi saya baru saja memposting foto bayi saya. Ini bayi saya yang setengah tersenyum. Ini bayi saya yang sedang tidur. Ini bayi saya tidur tetapi dengan sinar matahari menerpanya dari sudut yang berbeda. Ini bayi saya tidur dengan pakaian yang berbeda. Di sini dia memakai topi konyol.
Bukannya saya berhenti peduli dengan dunia di sekitar saya; hanya saja untuk sementara, bayiku menjadi duniaku. Saya melihat dalam dirinya potensi untuk dunia masa depan yang lebih baik daripada dunia tempat kita berada. Saya melihat dalam dirinya semua keindahan dan kepolosan di dunia di mana berita utama surat kabar mencerminkan kebalikannya.
Lagi:Whitney Port Ungkap Perjuangannya Menyusui dalam Video Emosional
Mungkin obsesi terhadap bayi kita adalah cara hormonal atau alam untuk memastikan kita melindungi mereka karena mereka adalah makhluk kecil yang tak berdaya. Terlepas dari itu, saya sekarang terpaksa mengakui bahwa saya mengerti dari mana semua teman itu berasal ketika umpan mereka beralih dari orang dewasa ke orang tua.
Sekarang, beberapa bulan kemudian, hormon telah mereda dan saya kembali bekerja, dan si kecil, sementara masih merupakan teka-teki dan cinta dalam hidupku, sedikit kurang dari misteri dan lebih merupakan bagian dari keluarga dan kami setiap hari. Saya telah kembali memposting tentang hal-hal lain di dunia. Tapi saya masih menyelingi konten itu dengan foto anak saya — dan saya mungkin tidak akan pernah berhenti.
