Titik terendah dalam hidup saya terjadi, agak tepat, di toilet. Itu sekitar seminggu menjadi yang pertama keguguran, dan saya akhirnya melepaskan diri dari sofa (tempat saya meringkuk karena kram selama berhari-hari) untuk mengajak anjing saya jalan-jalan sebentar dan mencari udara segar. Setelah kembali ke dalam, saya menuju ke kamar mandi untuk buang air kecil, tetapi ketika saya duduk, saya merasakan sengatan tajam di paha bagian dalam saya. Itu dia: seekor lebah besar. Itu menyelinap ke dalam celana saya selama waktu singkat saya berada di luar dan sekarang tinggal di pakaian dalam saya.
Kemudian di perawatan darurat (berkat reaksi alergi ringan), saya memiliki perasaan yang berbeda bahwa saya tidak dapat tenggelam lebih rendah dari yang saya rasakan saat itu. Titik terendah telah dimulai sekitar seminggu sebelumnya, ketika saya mengetahui bahwa detak jantung bayi saya telah berhenti pada sembilan minggu; sejak itu, saya sangat kesakitan memproses berita buruk dan mencoba melewati kehamilan secara alami tanpa hasil. (Saya akhirnya menjalani prosedur pelebaran dan kuretase.) Ini adalah kehamilan pertama saya, dicapai melalui
bayi tabung setelah empat lainnya gagal kesuburan perawatan. Suami saya dan saya patah hati — kami telah memberinya nama Faith dan mulai merencanakan masa depan.Lagi: Pasangan Pria Saya Tidak Akan Menyetujui Analisis Sperma — Sekarang Bagaimana?
Kehilangan kehamilan benar-benar menghancurkan, tetapi yang hampir lebih buruk adalah perasaan takut yang luar biasa karena harus kembali ke roda hamster yang tampaknya tak ada habisnya untuk mencoba hamil melawan segala rintangan. Selama dua tahun yang saya dan suami saya coba, saya telah mengalami semacam lubang kelinci, di mana saya kemandulan telah sepenuhnya mengambil alih hidupku. Pertama, ia mencoba untuk mendapatkan diagnosis dan mencari tahu mengapa saya tidak bisa hamil. Setelah saya akhirnya mengetahui bahwa saya telah mengurangi cadangan ovarium, maka obsesi menjadi tentang bagaimana mengatasi hambatan itu dan entah bagaimana menipu tubuh saya untuk menghasilkan telur yang layak.
Ketika suami saya dan saya memulai serangkaian perawatan kesuburan yang berkelanjutan, saya menjadi benar-benar dikonsumsi — mencoba segalanya mulai dari akupunktur hingga meditasi hingga rejimen suplemen 40 pil sehari. Saya juga membuat perkumpulan perubahan gaya hidup, seperti berhenti alkohol dan Diet Coke, menghilangkan semua endokrin pengganggu dari rumah tangga kami, mendapatkan suntikan vitamin D secara teratur dan melakukan kesuburan khusus diet. Sebagai seorang peneliti kompulsif (ini adalah jurnalis dalam diri saya), saya menghabiskan hampir seluruh waktu luang saya bersembunyi di papan pesan dan melahap perkembangan medis terbaru.
Namun, bagian terdalam dari lubang kelinci itu adalah perasaan terisolasi, sedih, dan berada dalam ketidakpastian yang intens yang semakin meningkat setiap hari. Pergi ke Selesaikan rapat dan menemui terapis membantu, tetapi menjadi semakin sulit untuk memikirkan apa pun kecuali ketidakmampuan saya untuk hamil.
Untuk semua alasan ini, saya sangat dekat dengan titik "cukup" saya setelah keguguran, tetapi suami saya sangat yakin bahwa kami harus terus berjuang dan mencoba siklus IVF lainnya. (Tidak seperti saya, dia selalu optimis tentang prospek kami dan merasa bahwa masih ada harapan.) Saya juga tidak ingin menyerah, tetapi merasa lelah secara mental, fisik, dan emosional. Namun, rasanya tidak tepat untuk berhenti di situ karena kami akhirnya mencapai tingkat keberhasilan tertentu, jadi saya berhasil membujuk diri saya untuk melakukan siklus IVF ketiga hanya beberapa bulan kemudian. Satu peringatan saya? Bahwa jika tidak berhasil, saya sudah selesai.
Ajaibnya, siklus ketiga itu berhasil, dan saya akhirnya melahirkan anak kembar. (Saya awalnya hamil kembar tiga, tetapi kehilangan salah satu bayi di trimester pertama.) Dalam retrospeksi, setiap langkah perjalanan sangat berharga, dan mengetahui apa yang saya ketahui sekarang, saya akan melakukannya lagi 100 waktu. Tetapi bagaimana hal-hal akan berbeda jika siklus terakhir itu tidak berhasil? Apakah saya akan mengumpulkan kekuatan untuk terus berjalan, atau akankah saya menghormati keinginan saya untuk menghentikan perawatan kesuburan dan turun dari roda hamster yang terkenal itu?
Itulah pertanyaan yang saya tanyakan pada diri saya sekarang sebagai advokat dan teman bagi wanita yang masih menavigasi infertilitas. Pada titik apa rasa sakit dari ketidaksuburan lebih besar daripada pengejaran menjadi ibu? Jawabannya berbeda untuk setiap orang. Bagi saya, tiga tahun dan enam perawatan terasa seperti batas, sementara saya kagum dengan wanita seperti teman saya Melinda* (yang bertahan 18 tahun kesuburan perawatan untuk memiliki dua anaknya) dan aktris Jaime King (yang menjalani 26 perawatan IUI dan lima siklus IVF sebelum hamil tentu saja).
Lagi: Mencoba untuk Membayangkan? Tes Penting yang Tidak Diberitahukan oleh Dokter Kandungan Anda
Pengusaha yang berbasis di LA Jen Dede Kelly dan suaminya baru-baru ini memutuskan untuk beralih ke adopsi setelah tujuh tahun mencoba - mencakup 10 IUI dan empat siklus IVF. Meskipun pasangan telah mendekati persimpangan ini sebelumnya ("biasanya setelah perlakuan besar yang membuat kami merasa hancur, terkuras dan putus asa,” kata Kelly), mereka mengalami perubahan mental yang lebih signifikan tahun lalu setelah beberapa IVF dibatalkan siklus.
“Meskipun kami bersyukur bahwa dokter kami selalu membuat keputusan etis tentang apa yang layak dilakukan tubuh saya, itu sangat sulit bagi saya,” kata Kelly.
Ketika suaminya mendapatkan pekerjaan akting sementara di Chicago, pasangan itu mengambil kesempatan untuk mengambil yang sangat dibutuhkan penangguhan hukuman, tetapi "apa yang seharusnya beberapa bulan berubah menjadi hampir satu tahun memberikan pikiran dan tubuh kita istirahat," kata Kelly. “Ada banyak kesedihan bersama dengan penyembuhan dan perasaan di perut saya bahwa mungkin perawatannya lebih berbahaya daripada kebaikan. Saya berada di titik puncak saya.”
Untuk Sarah Chamberlin, yang menulis blog Infertility Honesty, butuh empat tahun, $77.000 dan sejumlah perawatan dan intervensi sebelum dia dan dia suami membuat keputusan yang menyakitkan untuk hidup “tanpa anak, tetapi bukan karena pilihan.” Setelah mentransfer 24 embrio tidak berhasil, Chamberlin merasa dia tidak bisa melanjutkan. “Ketika Anda harus bekerja sangat keras untuk membuat anak, cinta Anda pada awalnya tidak masuk ke anak itu; itu akan menjadi penciptaan embrio-embrio itu, ”jelasnya. “Seolah-olah saya kehilangan anak-anak saya [ketika perawatan tidak berhasil]. Kami tidak memiliki sumber daya keuangan untuk mengejar menjadi orang tua lebih jauh — dan kami kehabisan tenaga di setiap level.”
Untuk menghindari mencapai titik penipisan total itu, pelatih kesuburan Rosanne Austin percaya bahwa penting untuk memiliki "garis akhir" dalam pikiran - apa pun artinya itu bagi Anda. Mottonya? "Garis finis bukanlah kegagalan, itu kebebasan." Dia menyarankan untuk mengingat tiga kriteria berikut ketika memutuskan apakah akan menghentikan pengobatan.
Uang. Sulit untuk memikirkan banyak situasi lain di mana seseorang mungkin bisa menghabiskan ribuan dolar dan tidak menerima pengembalian apa pun untuk investasi mereka (selain sakit hati). Meskipun ada program untuk mengimbangi biaya perawatan kesuburan, akan sangat membantu jika Anda memiliki batasan untuk apa yang pada akhirnya ingin Anda belanjakan dan patuhi itu.
Waktu. Austin menyarankan untuk mempertimbangkan usia Anda dan bersikap realistis tentang berapa banyak waktu yang akan Anda curahkan untuk mengejar perawatan kesuburan sebelum menjelajahi opsi lain untuk mencapai peran sebagai orang tua. Seperti yang dia katakan, "limbo perawatan kesuburan seharusnya hanya menjadi pemberhentian dalam perjalanan Anda, bukan tujuan."
Bandwidth emosional. Menurut literatur dari Resolve, penelitian telah menunjukkan bahwa stres psikologis infertilitas setara dengan menderita kanker, jadi sangat penting untuk tidak mengabaikan beban emosional berat yang dapat menyertai infertilitas. Bagi Chamberlin, ini tentang merebut kembali hidupnya. “Saya merasakan mati rasa tertentu dalam semua yang saya lakukan, yang mencegah saya menikmati hal-hal yang paling mendasar sekalipun,” katanya. “Kesampingkan bencana melahirkan, kami tahu kami memiliki hal-hal baik dalam hidup kami – di suatu tempat – dan kami ingin kembali menikmatinya.”
Lagi: Bagaimana “Mama Pelangi” Membantu Menyebarkan Kesadaran Keguguran yang Sangat Dibutuhkan
Beberapa pertanyaan kunci yang membantu Kelly adalah: “Berapa banyak lagi yang ingin saya lakukan untuk tubuh saya? Apakah ini merugikan saya lebih dari membantu? Seperti apa hidup tanpa anak? Pilihan pembangunan keluarga alternatif apa yang kita buka? Kami kemudian mencoba melepaskan diri secara emosional dan menghilangkan tekanan dengan perasaan seperti kami telah untuk membuat keputusan apa pun — ini membantu kami menganggapnya sebagai petualangan eksplorasi. Itu mengubah perspektif kami dari menakutkan menjadi membebaskan.”
Ketika Anda tenggelam dalam perawatan kesuburan, mudah untuk mengejar kehamilan menjadi hampir seperti kecanduan. (Itu pasti berhasil bagi saya.) Meskipun itu bisa menjadi lereng yang licin untuk memutuskan kapan cukup sudah, itu bisa juga memberdayakan untuk mengetahui dan menghormati batas Anda — bahkan ketika hasil yang diinginkan masih belum terwujud.
"Itu sangat sulit karena kami selalu menunggu dokter kami untuk mengatakan, 'Sudah waktunya untuk pergi ke arah lain,'" kata Kelly, "tetapi dalam kasus kami, kami perlu membuat panggilan itu sendiri. Kami sudah mulai menyadari ada akhir dari perjalanan, tetapi itu tidak berarti bahwa itu harus menjadi akhir dari impian kami untuk menciptakan keluarga kami.”
* Nama telah diubah.
