Anak saya yang berusia 9 tahun berdiri dengan celana dalamnya ditarik tepat di bawah bra olahraga kecilnya. Dia terlihat seperti Wonder Woman kecil dengan rambut acak-acakan. Ayahnya baru saja mengatakan kepadanya bahwa dia harus berhenti menarik pakaian dalamnya hingga ketiaknya dan sebagai gantinya mengenakan jubah atau piyama.
"Kamu tidak bisa memberitahuku apa yang harus dilakukan dengan tubuhku!" adalah jawaban pilihan putri saya. “Hanya saya yang bisa memutuskan tentang tubuh SAYA.”
Saya bangga padanya, tetapi dia membela hak-haknya juga memberi saya rasa bersalah yang tidak saya sadari. bawa putri saya ke Pawai Wanita untuk menggalang hak-hak itu. Kami juga tidak pergi ke yang baru-baru ini Rapat Aksi Tuntutan Ibu, atau terlibat dalam rapat umum di luar kantor anggota Kongres saya. Saya merasa bersalah membaca tentang satu lagi penembakan baru-baru ini — dan tidak membawa putri saya ke protes terhadap kekerasan senjata. Saya merasa bersalah bahwa satu-satunya tindakan yang saya ambil adalah menulis perwakilan saya.
Hidupku, saat ini, adalah tornado rasa bersalah yang konstan.
Jangan khawatir; Saya masih memiliki rasa bersalah ibu tradisional juga, tentu saja. Saya harus memastikan kita punya waktu 20 menit untuk membaca setiap malam, kami memiliki matematika untuk dilihat dan ditinjau, kami harus makan malam, ada kamar mandi, dan ada pertanyaan acak tentang monyet yang pergi ke luar angkasa yang membawa kami ke dalam percakapan tanpa akhir. Saya kehilangan kesabaran setelah seharian bekerja melakukan "tugas ibu" yang ingin saya nikmati, tetapi saya terlalu lelah untuk melakukannya.
Lihat postingan ini di Instagram
Saya bersama pria kecil itu ❤️✊🏽❤️
Sebuah kiriman dibagikan oleh 𝕷𝖎𝖓𝖉𝖘 (@the13thwitch) aktif
Kemudian, saya memiliki rasa bersalah tambahan dari seseorang yang sangat peduli dengan status (saat ini buruk) negara kita. Saya tidak lagi percaya bahwa orang lain akan memperbaikinya jika saya tidak mengambil tindakan. Saya telah menjadi lebih tertarik menjadi sukarelawan, namun saat minat meningkat, saya melihat stamina saya turun.
Secara teori saya sangat ingin mengajari putri saya, melalui pengalaman, keindahan demonstrasi demi demokrasi. Kenyataannya, saya memiliki wabah yang anak-anak saya tangkap di sekolah minggu ini, dan saya takut untuk pindah terlalu jauh dari kamar mandi. Secara teori, saya ingin membawa gadis-gadis saya ke pertemuan Aksi Permintaan Ibu karena saya percaya pada apa yang mereka lakukan dan ingin menunjukkan kepada anak-anak saya betapa hebatnya pengorganisasian dan pertukaran ide. Kenyataannya, ada kutu yang menakut-nakuti minggu ini dan saya sibuk mencuci ulang setiap boneka binatang, sprei, dan sikat rambut. Secara teori saya ingin pergi ke kantor Perwakilan saya besok untuk menunjukkan kepada putri saya bagaimana kita mengingatkan politisi kita bahwa mereka bekerja untuk kita. Kenyataannya, besok mungkin satu-satunya kesempatan saya untuk sementara waktu membawa gadis-gadis itu mengunjungi orang tua saya — dan mereka benar-benar ingin melihat kakek-nenek mereka. Daftarnya terus berlanjut.
Rasa bersalah politik duduk di perut saya. Itu memeluk rasa bersalah ibu, dan mereka bertukar duri tentang mana yang lebih saya gagal. Terkadang saya menyadari bahwa kedua bentuk rasa bersalah ini tidak saling eksklusif. Ketika saya gagal mengajar kewarganegaraan, saya juga gagal menunjukkan kepada anak-anak saya alat-alat untuk menjadi dewasa — yang, bagaimanapun juga, adalah tujuan utama mengasuh anak.
Lalu ada hari-hari seperti hari ini, ketika saya melihat putri saya berdiri tegak dengan celana dalam hingga dagu, memberi tahu ayahnya bahwa dia tahu tubuhnya adalah miliknya, dan berdiri dengan bangga.
Dalam saat-saat singkat ini, rasa bersalah mereda, dan saya membiarkan diri saya bangga dengan pekerjaan yang telah saya lakukan. Saya melihat bahwa saya belum sempat bertarung di depan umum, tapi saya memiliki telah mengajar pelajaran di rumah saya. Saya mengajarkan pelajaran kesetaraan dan pelajaran kepercayaan diri. Saya berharap saya melakukannya di pawai dan rapat umum, tetapi saya tidak dapat melakukannya sekarang.
Maafkan aku?
Lihat postingan ini di Instagram
Gadis Freedom Barbie mewakili di NYC ❤️😍 #womensmarchnyc #womxnsmarch #girls #grrrrrrrls #yasskween #protestkids
Sebuah kiriman dibagikan oleh Jenghis Barbie (@genhisbarbie) di
Bagi mereka yang berada di luar, tampaknya hari-hari saya dihabiskan dengan menganggur. Saya belum membuat percikan yang saya inginkan dalam melawan apa yang saya lihat sebagai pembubaran kesopanan dan kemunduran kesetaraan. Saya frustrasi dengan ketidakmampuan saya untuk fokus pada hal-hal yang cukup untuk membuat perbedaan. Saya merasa kecil dan tidak efektif di dunia yang terus menyeret orang-orang terburuk. Dan, ya, rasa bersalah merembes masuk.
Tapi hari ini, saya akhirnya melihat sesuatu yang belum pernah saya lihat sebelumnya. Di sini, di ruang tamu saya, saya melihat bahwa saya sedang mengolah perubahan. Harap bersabar dengan saya sementara saya membangun anak-anak saya untuk melawan pertarungan yang baik. Dan mungkin aku juga bisa memberi diriku istirahat. Saya tidak memiliki daya tahan untuk melakukan semua yang perlu dilakukan saat ini, tetapi itu tidak berarti saya tidak melakukannya apa pun.
