Anak bungsu saya yang manis juling sejak lahir. Saya membawanya ke dokter berkali-kali ketika dia masih muda untuk memastikan tidak ada yang salah. Semua dokter mengatakan itu normal dan akhirnya matanya akan lurus.
Suami saya memiliki masalah yang sama sebagai seorang anak, jadi saya percaya matanya yang menyimpang adalah peristiwa turun-temurun yang normal. Saat dia tumbuh, dia sepertinya tidak pernah menyipitkan mata atau berjuang untuk melihat, dan itu semua bukti yang saya butuhkan untuk memvalidasi asumsi saya bahwa dia tumbuh dan berkembang secara normal. Akhirnya, seperti yang dijanjikan dokter, mata sampingnya menjadi lurus, dan saya tidak pernah berpikir dua kali tentang masalah ini.
Lagi: 35 hal yang tidak dibutuhkan anak-anak
Kemudian, ketika dia di kelas satu, saya menemukan sepucuk surat dari perawat di folder sepulang sekolah yang memberi tahu saya anak saya telah gagal dalam tes pra-penyaringan penglihatannya dan bahwa ia diharuskan untuk menindaklanjuti dengan dokter mata dalam waktu 30 hari.
Surat itu terasa menuduh dan sedikit mengancam. "Bawa anak Anda ke dokter mata, atau Anda akan berada di penjara orang tua!" Oke, itu tidak benar-benar mengatakan itu, tetapi itu adalah pertama kalinya sebagai orang tua saya diperintah oleh sekolah. Apakah saya khawatir? Tidak. Saya bersama putra saya setiap hari dan tahu, tanpa ragu, dia memiliki penglihatan yang sangat bagus. Namun, untuk menghindari penangkapan oleh polisi sekolah, saya membuat janji ala kadarnya untuk menguji penglihatan putra saya.
"Sangat penting Anda tidak berbohong selama ujian," saya memperingatkan anak saya. “Mereka membutuhkan Anda untuk mengatakan yang sebenarnya sehingga mereka dapat mengetahui apakah Anda benar-benar membutuhkan kacamata.”
Anak saya mengangguk, tertawa dan tersenyum. Selama tes, dia sepertinya salah mengidentifikasi setiap huruf di grafik. Saya langsung mengira dia berpura-pura buta. Dia selalu menjadi badut rumah tangga, melakukan semua yang dia bisa untuk membuat kami tertawa.
"Berhenti bermain-main," kataku padanya. Dokter mata tidak mengatakan apa-apa. Dia pasti tahu dia berpura-pura, pikirku. Ada beberapa tes lagi, di mana saya tidak mengerti apa-apa, dan pada akhirnya, dia berkata bahwa anak saya pasti membutuhkan kacamata, sepanjang hari.
Saya mungkin memutar mata dan diam-diam menyebut "omong kosong," tetapi pada akhirnya, saya membelikannya kacamata hampir $200 dan pergi dengan salinan ujiannya untuk diberikan ke sekolah.
Lagi: Seluruh keluarga kami tidur di ranjang yang sama, dan kami menyukainya
Malam itu saya memberi tahu suami saya bahwa hasilnya "jelas palsu" dan bahwa putra kami harus mempertimbangkan karier sebagai aktor karena dia meyakinkan dokter bahwa dia hampir buta. Aku melebih-lebihkan. Dia tidak buta secara praktis - tetapi tes penglihatannya menunjukkan bahwa gangguannya cukup untuk membuat penglihatan tanpa kacamata menjadi sangat sulit.
Saya berada dalam penyangkalan. Saya tidak menganggap bahwa anak saya benar-benar membutuhkan kacamata. aku ibunya. Saya akan tahu jika anak saya tidak bisa melihat tiga kaki di depannya, kan?
Saya sangat percaya bahwa putra saya bercanda sepanjang waktu sehingga tidak pernah terpikir oleh saya bahwa mungkin dia tidak bercanda. Jadi ketika dia lupa memakai kacamata baru yang mahal itu, saya tidak mengingatkannya untuk memakainya. Bahkan, saya segera melupakan mereka juga.
Ketika kami pindah tahun berikutnya dan putra saya mengeluh sakit kepala, saya memutuskan untuk membuat janji lagi dengan dokter mata baru. Sekali lagi, saya memperingatkan anak saya untuk jujur dan sekali lagi, dia cekikikan sepanjang ujian di mana dia berhasil menyebutkan semua bentuk, huruf dan angka yang salah. Seperti terakhir kali, matanya melebar dan dokter melakukan tes tambahan yang saya tidak mengerti selain itu "diperlukan."
Lagi: Mengapa saya membiarkan anak saya bermain video game kekerasan
Dokter baru memberi anak saya resep lain. Yang ini lebih kuat dari yang terakhir. Untuk beberapa alasan, kepalaku sangat tinggi sehingga aku masih tidak percaya dia membutuhkan kacamata. Setelah memarahi anak saya selama ujian, saya mencoba memperdebatkan hasilnya dengan dokter mata.
"Kurasa dia benar-benar berpura-pura," kataku.
“Yah, itu akan sangat sulit dilakukan, karena kami juga melakukan pemeriksaan retinoskopi, yang tidak bisa dipalsukan.”
Ketika dokter menjelaskan tes itu secara lebih rinci dan bagaimana dia tahu bahwa putra saya memang membutuhkan kacamata, saya menyadari, seperti wajah brengsek, bahwa saya telah salah tentang putra saya selama setahun terakhir.
Dia tidak berpura-pura. Dia tidak menarik kaki kami untuk tertawa. Dia hanya berpikir tes itu lucu. Sial, mungkin karena ibunya yang kesal berdiri di dekatnya memberinya tatapan masam membuatnya merasa gugup. Aku merasa seperti bajingan.
Selama ini anak saya sangat membutuhkan kacamata itu. Karena saya tidak mengerti ini, dia menghabiskan tujuh tahun pertama hidupnya berjuang untuk melihat.
Tak lama kemudian, kami menemui dokter mata setiap enam bulan (kadang-kadang bahkan lebih sering dari itu), dan selama beberapa tahun, penglihatan anak saya terus memburuk. Sekarang, pada usia 16 tahun, dia memakai lensa resep yang lebih kuat daripada kakeknya.
Moral dari cerita saya sederhana: Jangan mengecewakan anak Anda seperti yang saya lakukan, dan tidak mempercayai mereka (atau para dokter) ketika ada sesuatu yang salah. Saya yakin saya mengenal putra saya dengan sangat baik sehingga satu-satunya kemungkinan adalah dia berpura-pura membutuhkan kacamata padahal sebenarnya tidak.
Ya, kita harus selalu memercayai nyali kita — tetapi terkadang kita harus mengakui bahwa kita tidak selalu tahu apa yang sedang kita lakukan.
Omong-omong, pemeriksaan penglihatan awal yang mereka lakukan di sekolah itu luar biasa, meskipun pada awalnya saya tidak berpikir demikian. Paling negara mengharuskan mereka oleh hukum dan jelas, bahkan untuk orang tua bodoh seperti saya, mereka benar-benar membuat perbedaan.
Sebelum Anda pergi, periksa tayangan slide kami di bawah.
