Bahkan sebelum mereka berusia satu tahun, bayi menjadi bagian integral dari lingkaran kehidupan. Lihat, di setiap ekosistem, ada makhluk yang hidup hanya dari sisa-sisa organisme lain. Pemakan ganggang di tangki ikan, hyena di Serengetti, dan burung bangkai yang berputar-putar di padang pasir adalah contoh utama pemulung alam. Dan di sebuah rumah bergaya peternakan di Los Angeles, ada putra saya yang berusia sepuluh bulan, Jonah.
Menurut para antropolog, homo sapiens seharusnya berada di puncak rantai makanan. Jika itu masalahnya, kami tentu tidak memulai seperti itu. Setelah melakukan studi lapangan informal pada keturunan saya sendiri, saya menyimpulkan bahwa bayi adalah pemberi makan paling bawah.
Pameran 1: Anakku
Sejak Jonah menemukan cara merangkak tradisional dengan tangan dan lutut, dia secara resmi bergabung dengan barisan hewan berkaki empat lainnya di rumah saya — tiga kucing oranye saya. Sebelum ini, dia merayap di perutnya seperti seorang prajurit yang terluka — sebuah manuver yang saya sebut “G.I. Yunus.” Karena dia hanya bisa mundur, dia benar-benar menyerupai prajurit yang terluka dan sangat bingung dengan kepala yang parah trauma.
Sekarang setelah dia pindah ke gigi satu, tidak butuh waktu lama baginya untuk menjadi hewan berkaki empat alfa di rumah. Meskipun, kucing-kucing itu jauh lebih muda darinya dalam hal keterampilan motorik halus seperti membuka pintu dengan cakarnya dan minum dari toilet; dengan berat 20 pon dan beberapa perubahan, dia bahkan melebihi kucing saya yang paling gemuk dan paling malas.
>> Persiapkan hewan peliharaan Anda untuk bayi baru
Dia tidak secepat atau gesit, tetapi jempolnya yang berlawanan adalah keuntungan evolusioner yang sangat besar yang dia gunakan untuk menarik jumbai. bulu, ekor, kumis, dan telinga untuk menggertak pesaing agar menjauh dari sisa makanan atau puing-puing yang jatuh ke tanah. Urutan kekuasaan dengan cepat dibuat setelah beberapa pertempuran kecil yang buruk, dan sekarang kucing-kucing itu menyerah begitu saja.
Kucing ada di dalamnya
Saya mulai merasa bersyukur karena menyaksikan seleksi alam yang terbaik ketika suatu hari saya mendapat pencerahan yang mengejutkan. Setelah memancing baterai AA dari mulut Jonah, saya menyadari bahwa alasan Jonah tidak tertandingi bukan karena dominasinya atau bahkan kecerdasannya yang superior. Itu hanya karena dia sama sekali tidak mengetahui apa yang masuk ke mulutnya seperti kucing saya.
Faktanya, dilihat dari ekspresi kolektif dari rasa jijik dan rasa ingin tahu yang tidak wajar di wajah mereka, saya yakin mereka tidak menyerah. Mereka hanya tidak bisa berpaling. Mereka mungkin memiliki kumpulan taruhan tentang apa yang akan Jonah coba makan selanjutnya: “Lihat, dia pergi — ya, ya, dia memakannya! Oh tunggu, tidak, dia meletakkannya — tidak, tidak, dia mengambilnya! Ya Tuhan, itu masuk! Dia menyukainya!" Singkatnya, saya pikir mereka mengasihani dia.
Sebelum saya mengabaikan reaksi mereka sebagai arogansi kucing buku teks, saya mau tidak mau mengakui bahwa ketika saya tidak sibuk mengejarnya dan mengintervensi, saya berdiri di samping mereka, terpaku dengan kekaguman, saat dia menyedot bola rambut, serangga mati, dan bulu karpet dari lantai seperti vakum Hoover manusia pembersih.
Saya tidak mengerti bagaimana anak yang sama ini mungkin memiliki preferensi makanan. Dia akan membuat ekspresi yang paling menderita setelah seteguk sesuatu yang tidak berbahaya seperti yogurt persik, namun dia akan mengisap sol sepatu tua yang bau dengan senang hati.
Saya pikir perlu ada tambahan hukum gravitasi "apa yang naik, harus turun." Menurut Hukum Balita, ada yang tersembunyi klausa yang menyatakan hak penolakan pertama ketika makanan ditawarkan di kursi tinggi, tetapi begitu makanan menyentuh tanah, itu menjadi lezat secara ajaib.
>> Sumber kuman yang menakutkan di dapur Anda
Misalnya, anak saya akan sering menolak untuk makan sesuatu di kursi tingginya dan melemparkannya ke tanah sebagai protes marah. Namun begitu menyentuh tanah, dia akan menatapnya dengan penuh kerinduan sampai dia duduk di lantai dan kemudian dia akan menghirupnya dengan antusias. Jelas, sedikit kotoran memberi semua makanan semangat khusus dan tertentu je ne sais quoi.
Impian seorang ibu
Saya bukan seorang germophobia, tetapi beberapa hal yang Yunus masukkan ke dalam rongga mulutnya adalah kejahatan terhadap alam. Saya mendambakan versi roda latihan hamster berukuran super yang dapat Anda pasang di playpen. Atau lebih baik lagi, bola plastik berukuran balita. Apa yang tidak akan saya berikan untuk membuatnya merangkak di dalam gelembung plastik yang bersih dan tertutup rapat sampai dia lulus dari perguruan tinggi. Saya hanya akan mengisi hal itu dengan Cheerios, memberikan dorongan yang baik dan pergi tidur siang.
Saya dapat memimpikan semua yang saya inginkan, tetapi tidak ada gelembung plastik yang akan menghalangi Yunus untuk tumbuh dewasa, dan saya sudah melihat bahwa hari-harinya yang berkaki empat sudah dihitung. Dia belajar berdiri pada saat yang sama dia belajar merangkak, dan suatu hari, ketika saya tidak mengharapkannya, dia akan mengambil langkah tentatif pertamanya ke dunia biped. Ironisnya, kenaikan ke masa balita ini tidak akan diikuti dengan kenaikan yang sesuai di rantai makanan. Jika ada, dia akan mendapatkan lebih banyak akses ke objek yang tidak boleh dimasukkan ke dalam mulutnya.
>> Kebersihan hampir tidak mungkin
aku tahu homo sapiens adalah omnivora, tetapi bayi mengambil definisi ini sedikit terlalu harfiah. Kalau dipikir-pikir, mungkin awal kita yang sederhana sebagai pengumpan bawah justru menjadi alasan evolusi manusia saat ini berada di puncak rantai makanan. Keberhasilan spesies kita yang luar biasa adalah karena kecenderungan kita untuk makan apa saja — sifat universal yang ditunjukkan oleh bayi dan balita. Saya ragu teori pseudo-ilmiah saya akan diterbitkan di Amerika ilmiah dalam waktu dekat, tetapi untuk pikiran yang dirusak oleh kehamilan dan keibuan, sebenarnya tampaknya masuk akal.
Lebih lanjut tentang bayi & keibuan
- Cara meredam gaya pengasuhan Tipe-A Anda
- Kebersihan hampir tidak mungkin
- 5 Cara Cepat Memalsukan Rumah Bersih
