Saya tahu kedengarannya dangkal, tetapi saya merasa cemburu ketika saya melihat foto anak-anak orang lain di media sosial — melakukan semua hal yang menggemaskan dan tersenyum penuh di depan kamera. Jika Anda melihat rol kamera Ku telepon, namun, Anda tidak akan menemukan apa pun selain foto buram dan banyak wajah bayi yang khusyuk. Foto-foto mingguan/bulanan yang menggemaskan yang sepertinya didapat semua orang dari bayi mereka yang baru lahir? Sebagian besar saya melibatkan bagian belakang kepala putri saya. Tentu, dia cukup fotogenik ketika dia menginginkannya - yang biasanya tidak pernah.
Tapi saya masih terus mengambil gambar.
Lagi: Mengapa Anda Tidak Melihat Foto Anak Saya di Facebook
"Lihat aku dan katakan keju, sayang!"
Saya memegang ponsel saya dengan mantap, jari di lingkaran putih siap untuk mengambil foto balita saya yang dikuncir. Ini pertama kalinya saya bisa meyakinkan dia untuk membiarkan saya menata rambutnya, dan produk akhirnya terlalu menggemaskan
bukan untuk berbagi. Tentu saja, dia melihatku sekali dan memalingkan wajahnya."Tidak."
Dia menyilangkan lengannya yang gemuk tepat ketika saya mengetuk layar saya — dan saya melihat gambar buram lagi saat dia berlari menjauh dari saya. Begitulah hidup dengan balita.
Saya seharusnya tidak terlalu terkejut mengingat dia melakukan hal yang sama ketika dia masih bayi. Saya akan mengatur bidikan yang sempurna dan mengambil foto dengan percaya diri — hanya untuk dibiarkan dengan gambar bayi di bawah standar — berambut kabur, berguling selama berhari-hari — dengan menantang memalingkan muka dari kamera.
Tapi setelah hampir tiga tahun dan 9.468 foto, saya mendapat kesempatan untuk melakukan refleksi, dan saya pikir saya telah mendarat di inti kegigihan fotografi saya melawan segala rintangan: Saya memiliki yang mengerikan Penyimpanan. Putri saya akan segera berusia 3 tahun, dan tanpa foto-foto saya untuk dilihat kembali, saya tidak akan dapat sepenuhnya menggambarkan dia di berbagai tahap kehidupannya. Ya, saya ingat saat-saat tertentu, tetapi itu hanya sesaat. Sulit bagi saya untuk mengingat citra dirinya sebagai bayi yang baru lahir dari ingatan saja (lalu ada, Anda tahu, kurang tidur; tahun pertama menjadi ibu itu kasar). Selain itu, saya suka mengabadikan momen saat itu terjadi — dan melihat foto demi foto saat mereka menceritakan kembali kisah itu bertahun-tahun kemudian.
Lagi: Berapa Banyak Terlalu Banyak Saat Membagikan Kehidupan Anak Anda di Media Sosial?
Jadi mungkin saya tidak bisa menjadi ibu dengan gambar yang tajam dan jelas, latar belakang kabur dengan indah dan warna mata putri saya sedikit muncul dari pengeditan foto. Sebenarnya, saya tidak tahu bagaimana orang membuat latar belakang itu menjadi begitu putih dan cerah, jadi, hadapi saja: Saya tidak akan pernah menjadi terkenal di Insta. Terkadang saya bertanya-tanya apa gunanya mencoba menangkap semua gambar putri saya yang liar dan gila ini - terutama ketika dia sangat tidak mau duduk diam.
Tapi inilah mengapa saya menekan dengan sia-sia.
Karena itu lucu. Suami saya dan saya melakukan pemotretan bayi baru lahir ketika putri saya berusia sekitar 2 minggu. Ada foto di sana yang diambil oleh fotografer saya dengan sempurna tentang bayi saya yang membuat wajah pemarah. Lambang semua wajah pemarah, seperti dia tidak mungkin membenci fotonya diambil lebih dari saat itu. Dan dia terlihat sangat konyol sehingga saya masih membawa foto itu sampai hari ini setiap kali saya perlu tertawa.
Karena tidak ada yang menunjukkan kepribadiannya seperti memiliki kamera pada dirinya. Oke, jadi saya tidak mendapatkan bidikan sempurna darinya di ayunan di taman bermain untuk pertama kalinya. Tapi apa yang saya miliki adalah wajahnya, mata tertutup setengah, mulut terbuka - karena dia mungkin memekik ke arah saya - dan kepalan tangan bayi kecil mengepal di atas kepalanya. Dan itu meringkas hidup saya dengan putri saya. Itu di sana menunjukkan kepada saya kepribadiannya lebih dari foto berpose manis mana pun.
Lagi: Hacks Makanan Sehat untuk Balita Picky
Karena memang seperti itulah kehidupan sekarang. Gila. Berantakan. Kacau. Hidup dengan balita yang aktif tidak seperti yang pernah saya persiapkan. Mencoba dengan sia-sia untuk menangkap putri saya yang memegang surat yang bertuliskan "Ayah" dan dia menolak untuk menyentuhnya: Itu membuat frustrasi pada saat itu, dan sekarang saya melihat foto-foto yang tidak pernah masuk ke dalam bingkai dan ingat betapa diberkatinya saya untuk memiliki ini momen. Saya tahu mereka jauh dari bidikan yang sempurna, tetapi saya akan melihat ke belakang dan mengingat persis seperti apa waktu itu.
Dan bertahun-tahun dari sekarang, ketika putri saya tumbuh dewasa, saya akan membutuhkan pengingat tentang betapa indahnya hidup ini — balita yang tidak kooperatif dan sebagainya.
