Mati rasa. Itulah yang ingin saya rasakan kemarin setelah 10 orang ditembak mati tanpa perasaan dan tujuh orang terluka di Umpqua Community College di Oregon. Itulah yang ingin saya rasakan karena saya terjebak macet selama hampir dua jam karena pemotretan lain — satu yang terjadi di siang bolong dekat persimpangan yang saya lewati setiap hari di kota Florida tempat saya hidup. Itulah yang ingin saya rasakan ketika putra saya mengirimi saya pesan dengan rasa takut yang dapat saya rasakan, “Saya mendengar ada penembakan di sekolahku.” Mati rasa akan lebih disukai, karena kemarahan, kesedihan, dan ketakutan adalah begitu banyak.
Mati rasa. Begitulah tampaknya bangsa kita ketika kita melihat nyawa tak berdosa diambil sekali lagi oleh seseorang dengan pistol dan masalah. Saya merasakannya ketika hampir tidak disebutkan ketika saya berbicara dengan teman-teman setelah insiden ini, ketika itu singkat blip di berita, ketika saya mengatakan sesuatu tentang hal itu ke kasir toko dan dia hanya menggelengkan kepalanya dan menggulungnya mata. "Ini dia lagi" menggantung di udara sebelum mayat-mayat itu bahkan diidentifikasi.
Tapi mati rasa bukanlah pilihan ketika hal ini berulang, tidak masuk akal kekerasan. Kami tidak bisa mati rasa karena terlalu menyakitkan, karena terlalu umum, karena terasa terlalu rutin. Kita harus terus merasakan semua kemarahan dan kesedihan dan keterkejutan dan kengerian yang pantas untuk penembakan terhadap nyawa yang tidak bersalah. Kita tidak bisa hanya duduk dan berpikir, “Ini dia lagi.” Kita. Memiliki. Ke. Mengerjakan. Sesuatu.
Lagi:Aplikasi baru akan memungkinkan Anda menilai orang seperti restoran, tetapi ada masalah
Sebagai seorang ibu, ada begitu banyak hal mengerikan yang dapat merenggut nyawa anak-anak kita atau merenggut nyawa kita dan membiarkan anak-anak kita tumbuh besar tanpa kita. Setiap hari kita terkesiap saat melihat tubuh-tubuh penghancur kanker; kami berdoa saat kami membaca tentang kecelakaan yang membunuh dalam sepersekian detik; dan kita mengalami mimpi buruk tentang bencana alam yang turun dari langit dan menghancurkan. Dan dalam banyak kasus, tidak ada yang bisa kita lakukan untuk menghentikan mereka. Mereka berada di luar kendali kita dan membuat kita merasa tidak berdaya.
Tapi senjata adalah sesuatu yang bisa kita kendalikan, sesuatu yang harus kita kendalikan, dan kita tidak melakukan apa-apa. Bagaimana mungkin?
Ada tebakan tentang berapa banyak penembakan yang terjadi di sekolah tahun ini? sejauh ini? Empat puluh lima. Biarkan itu meresap selama satu menit. Dalam sembilan bulan di negara kita, tanah kebebasan, orang-orang masuk ke sekolah kita dengan pistol dan menembak seseorang. Terkadang nyawa hilang; terkadang hanya ada luka. Tapi 45 kali. Itu sekitar lima kali sebulan di sekolah dasar, sekolah menengah pertama, sekolah menengah atas dan perguruan tinggi.
Lagi:Mal diambil alih secara tiba-tiba dengan menginspirasi tindakan kebaikan oleh orang asing (VIDEO)
Bagaimana kita bisa membiarkan ini terus berlanjut?
Orang-orang yang memperjuangkan hak senjata total mengatakan mereka ingin dapat melindungi diri mereka sendiri, dan saya mengerti itu. Tapi di mana mereka kemarin ketika 10 orang ini dibantai? Di mana mereka selama 45 penembakan tahun lalu? Di mana mereka akan berada ketika yang berikutnya terjadi? Karena itu akan … dan lebih banyak lagi akan mengikuti sampai kita melakukan sesuatu. Melakukan sesuatu tidak berarti melarang semua senjata, tetapi itu berarti melakukan apa pun yang kita bisa untuk memastikan senjata itu tidak jatuh ke tangan yang salah. Saat ini, kami sama sekali tidak, dan itu benar-benar tidak bisa dimaafkan. Bagaimana bisa seseorang, terlepas dari afiliasi partai atau keyakinan pribadi, tidak melihat itu? Saya bukan anti-senjata, tapi saya anti-kehilangan-ketidakbersalahan-nyawa yang tidak perlu, dan nyawa harus didahulukan.
Dan tidak, senjata bukan satu-satunya masalah. Ada penyakit mental dan sejumlah masalah sosial lainnya yang menjadi akar kekerasan yang harus kita tangani juga. Tapi reformasi senjata yang masuk akal adalah awal – awal yang baik. Itu tidak akan mencegah setiap pembunuhan dengan cara apa pun, tetapi jika ada cara untuk menyembuhkan beberapa kanker anak, kami tidak akan ragu sedetik pun. Jadi mengapa ragu sekarang? Mengapa membiarkan beberapa orang menghalangi melakukan apa yang benar?
Lagi: Kampanye 62 Juta Gadis Michelle Obama: Cara terlibat
Mati rasa. Saya lelah mencoba merasakan ini ketika saya berjalan ke bioskop dan ketakutan saya terhadap seseorang yang masuk dan menembak membuat saya ingin keluar. Saya lelah mencoba menutupi diri saya dengan mati rasa ketika saya pergi ke mal dan dikejutkan oleh setiap suara keras. Saya lelah mencoba mematikan rasa takut anak-anak saya dan mengatakan dengan keyakinan yang tidak dapat dirasakan bahwa mereka tidak perlu khawatir tentang hal-hal seperti ini yang terjadi di sekolah mereka.
Sudah waktunya — masa lalu — untuk bertarung dengan apa pun yang kita harus hentikan ini.
Mati rasa bukan pilihan lagi.
