Bahkan sebelum USG mengungkapkannya, saya tahu saya akan memiliki anak laki-laki. Tidak ada di dunia ini yang bisa membuatku lebih bahagia. Saya selalu menginginkan anak laki-laki dan sebelum akhir Juli 1995, saya akan melahirkan anak tunggal saya, Will. Dia memang cinta, cahaya, dan kegembiraan dalam hidup saya, tetapi ketakutan yang saya miliki untuk kesejahteraannya sangat mengejutkan.
Berhenti
Will telah menghabiskan sebagian musim liburan lalu di Dallas dengan beberapa teman dan mengunjungi putrinya, dan ketika tiba saatnya dia pulang, aku ingin dia pergi lebih awal. Sepanjang hidupnya, dia telah bergerak dengan kecepatannya sendiri, jadi fakta bahwa aku harus meneleponnya 30 kali hari itu untuk menyuruhnya bergerak tidak berarti banyak.
Ketakutan saya tidak hanya melibatkan fakta bahwa dia akan bepergian setelah gelap; ketakutan saya adalah bahwa dia akan bepergian saat gelap. Dia akan mengemudi saat berkulit hitam tepatnya, yang merupakan salah satu dari banyak hal yang menurut komunitas kulit hitam akan membuat Anda dipukuli atau dibunuh.
Seperti yang saya katakan, dia pergi terlambat; dan karena muda dan bodoh, dia tidak memedulikan speedometer. Dia mencatat perjalanan 93 mph di Hallsville, TX. Dia Sebaiknya telah dihentikan. Saya tidak akan tahu tentang perhentian itu sampai dia berhasil pulang.
Ketika dia akhirnya memberi saya tiket, kata-kata pertama yang keluar dari mulutnya bukanlah, "Maaf, Bu," tetapi, "Mama, saya sangat takut."
Dia mengatakan petugas itu sangat baik padanya, tetapi dia telah membuat Will duduk di belakang mobil patroli saat dia menjalankan info Will. Dia mengatakan petugas itu bertanya di mana dia bermain sepak bola - dia anak besar jadi jelas dia bermain football — dan ketika dia mengetahui bahwa Will pernah bermain untuk Allen, dia mengatakan kepadanya betapa bangganya dia terhadap tim.
Will, di sisi lain, takut dia akan tertembak. Dia mengatakan sepanjang waktu dia berada di belakang mobil itu, satu-satunya pemikirannya adalah bagaimana dia akan keluar jika keadaan menjadi buruk.
Dia berkata, "Mama, dia harus menembakku dari belakang karena aku tidak akan membiarkannya melakukan apa pun padaku."
Will tetap hormat dan saya bersyukur untuk itu, tetapi saya masih bergidik ketika memikirkan anak saya di belakang mobil patroli itu. Saya tahu bahwa itu bisa dengan mudah menjadi situasi yang akan menarik perhatian nasional.
Apa yang saya katakan kepada anak saya
Saya telah mengajari anak saya untuk membela dirinya sendiri. Saya telah mengajarinya untuk memilih argumennya dengan hati-hati dan membela diri tanpa henti. Saya telah mengajarinya untuk bersikap hormat tetapi jujur. Masalahnya, saya harus merevisi beberapa saran itu. Saya ingin dia membela dan membela dirinya sendiri, tetapi saya tahu pasti bahwa di hadapan polisi yang jahat, melakukan salah satu dari hal itu akan membuatnya terbunuh. Polos dan sederhana, dia akan mati. Sulit bagi saya untuk bersikeras bahwa dia menjaga harga diri ketika tindakan terhadap hal itu dapat dianggap tidak sopan oleh polisi nakal.
Saya ingin anak saya lulus kuliah. Saya ingin dia berkembang dalam karirnya. Saya ingin lebih banyak cucu. Saya memberi tahu putra saya untuk tetap patuh jika dia pernah terjebak dalam situasi di mana hidupnya mungkin dalam bahaya dengan hukum penegakan hukum, karena akan lebih mudah bagi saya untuk menyewa seorang pengacara untuk membelanya daripada memilih peti mati untuk menguburnya. Aku tidak tahu harus mengatakan apa lagi padanya. Saya tetap dalam, doa tak henti-hentinya untuknya, tetapi saya tidak tahu harus berkata apa lagi padanya.
