Memiliki anak saya dengan Sindrom Down bergabung dengan kelas senam saudara perempuannya untuk musim panas sepertinya tidak perlu dipikirkan lagi, sampai saya melihat bagaimana reaksi para instruktur.
Putri saya, Emma, hampir berusia 3 tahun dan melompat-lompat di permukaan yang tersedia. Kelas senam tidak bisa dihindari, jadi ketika sulung saya, Charlie, yang memiliki sindrom Down, sedang menjalani terapi fisik, saya membawa Emma ke gym terdekat. Setelah menyelesaikan pendaftarannya, kami duduk sejenak untuk menonton kelas yang sedang berlangsung.
Kemudian bola lampu padam.
“Saya ingin putra saya bergabung dengan kelas putri saya, jika memungkinkan,” saya memulai, berharap ukuran kelas belum mencapai maksimal. "Berapa umurnya?" tanya wanita itu.
“Dia berusia 4 tahun, tapi dia mengidap Down syndrome,” jawabku, berpikir bahwa informasi itu akan menjelaskan mengapa dia sangat cocok untuk bergabung dengan kelas 3 tahun.
Saya segera menyesali detail tambahan.
Baca tentang apakah siswa penyandang disabilitas harus memiliki akses yang sama ke olahraga >>
Mulutnya membentuk huruf O saat aku melihat roda mentalnya berputar ke arah alasan yang masuk akal untuk menolak permintaanku. Sikap diamnya sangat mencolok.
"Yah," dia menggerutu, "kami baru saja memiliki beberapa anak yang belum bisa memperhatikan atau mengikuti petunjuk."
Seperti anak berusia 3 atau 4 tahun di planet ini? Saya pikir - tetapi tidak mengatakannya. Aku mencoba untuk tetap tenang.
Protes pasifnya menjadi terburu-buru. "Kami tentu tidak ingin ada yang terluka," katanya. "Biarkan saya memeriksa untuk melihat apakah kita akan memiliki cukup instruktur."
Dengan waktu yang tepat, seorang instruktur masuk dan mulai berkedip cepat. Kekesalanku berubah menjadi kemarahan yang membara.
"Anak-anak dengan sindrom Down—" dia memulai.
“Anda tahu,” saya menyela dalam momen kejelasan atas emosi, “Jika Anda pernah bertemu satu anak dengan sindrom Down… Anda pernah bertemu dengan satu anak dengan sindrom Down.”
Kredit foto: Maureen Wallace
Saya tidak percaya bahwa ini akan menjadi masalah besar. Mereka bahkan belum bertemu Charlie. Mereka tidak menanyakan satu pertanyaan pun tentang kemampuannya. Bagaimana bisa sebuah organisasi yang bekerja dengan anak-anak begitu tidak mengerti tentang seorang anak dengan serangkaian kemampuan yang berbeda?
Saya menyadari itu adalah kesempatan mengajar (dengan gigi terkatup), jadi kami menghadiri tiga sesi.
Setiap kali, para instruktur memperlakukan Charlie seperti bayi dan nyaris tidak membiarkannya mencoba apa yang dilakukan anak-anak lain. Tiga serangan? Kamu keluar.
Bisakah saya mengajari mereka lebih banyak? Mungkin. Saya membagikan beberapa tandanya untuk membantu prosesnya, termasuk "dengarkan" dan "Emma." Sebelum dan sesudah setiap kelas, saya memperlakukannya dengan cermat sama seperti saudara perempuannya (yang tetap saya lakukan, tetapi saya merasa seperti menendangnya mungkin akan membawa pulang poin saya).
Baca tentang cara berbicara dengan teman sebaya anak Anda tentang sindrom Down >>
Saya bersorak diam-diam ketika anak-anak lain berkeliaran di atas tikar, tidak mendengarkan atau tidak tampil sempurna. (Anda tahu, seperti mereka semua.) "Mereka bertiga!" seruku dalam kepalaku. “Tunjukkan kepada saya seorang anak berusia 3 tahun yang selalu mendengarkan dan saya akan menunjukkan gulungan lakban bekas!”
Tidak ada yang berubah. Tidak ada yang mencoba untuk mengenal salah satu anak, yang setidaknya sama-sama diabaikan. Tidak ada yang mencoba mengajari Charlie cara melakukan hal-hal yang mereka ajarkan dengan susah payah kepada Emma.
Itu adalah kesalahan mereka, dan Charlie adalah kerugian mereka.
Untuk lebih jelasnya, saya tidak mengharapkan parade pita ticker ketika saya memperkenalkan anak saya dengan sindrom Down ke suatu kegiatan atau organisasi. Tetapi saya akan selalu mengharapkan tingkat minat yang sama yang diterima anak lain — dan saya akan selalu mengharapkan pola pikir kemauan untuk mencoba.
Beri anak saya kesempatan. Aku berjanji, dia akan mengejutkanmu setiap saat.
Lebih lanjut tentang sindrom Down
Adikku penyandang disabilitas membuatku malu
Pengakuan ibu: Saya hanya melihat sindrom Down
Hubungan antara penyakit Alzheimer dan sindrom Down