Azt hittem, egy pohár - vagy három - bor az éjszaka végén normális. Tévedtem.
Idén januárban édesanyám meghalt. Két -három pohár bort ittam éjszaka.
"Minden éjjel?" Az orvosom áprilisban kérdezte, amikor meglátogattam őt a napok óta tartó állandó pánikrohamról.
"Úgy értem igen?"
Kényelmes lenne azt mondani, hogy akkor kezdtem rendszeresen inni, amikor anyám tavaly nyáron, 2014 júniusában megbetegedett. De ez nem volt igaz.
Valóban, rendszeresen elkezdtem inni, amikor rájöttem, hogy ez egy módja annak, hogy leálljak a főiskolai szolgálati munkámról. Nem a részegségről volt szó. Arról volt szó, ahogy én neveztem, „kikapcsolni az agyamat”. Le kellett állítanom a teendőket a fejemben. Egy pohár bort ittam, amikor vacsorát készítettem, egy másikat, amikor ettem, és néha egy másikat, amikor a szemem csillogott, amikor a férjemmel tévét néztünk.
Ezt a mintát folytattam, amikor elkezdtem az első igazi munkámat egy digitális marketingcégnél, majd később, amikor szerkesztő lettem. Persze, mehetnék egy nélkül is - de miért?
Amikor anyám megbetegedett, egy ital elfogyasztása nem tűnt olyan alkuképesnek. Adottnak tűnt. Természetesen haza akartam inni. Természetesen ki kellett kapcsolnom az agyamat. Nem berúgtam. Nem viselkedtem furcsán. 9 órakor elaludtam. Nagyon szerettem a reggeli kávémat.
"Ez a magas kockázatú kategóriába sorolja"-mondta az orvosom. Éjszaka két-három pohár hetente tizennégy-huszonegy volt. A CDC szerint a „nagy ivás” a nőknél heti 8 vagy több ital. - Gondolja, hogy megküzdési mechanizmusként használja?
Soha nem gondoltam még így.
Először felháborodtam: Kérem, tudom így sokan, akik sokkal többet isznak, mint én. Húszas éveim elején járok. Ezt teszik a fiatalok.
- Elfelejtettem, hogy hazudnia kell az orvosának - nevettem a barátaimmal.
"Mindig azt feltételezik, hogy kétszer annyit iszol" - biztosítottak engem.
De mégis tudtam, hogy igaza van. Néztem az életemet munka után, és nem láttam magam benne. Én, vacsorát főzök. Én, egy pohár bort öntve. Én, nem tudok mást tenni, mint tévét nézni és elaludni. A robot. Tehát ellentétben azzal, akivel valaha azt hittem: gyors, kreatív, kalandos.
Szóval egy hónapra abbahagytam az ivást. Ha semmi más, mondtam magamnak, hogy lefogyok. Meg voltam győződve arról, hogy az elmúlt néhány évben hízott egyenletes 20 kiló azért volt, mert ittam.
Az ivás nem volt irritáló. Haragudtam, amikor egy étteremben ülök, és tudom, mennyivel jobban ízlik minden, ha margaritát kortyolok. Dühös voltam, amikor a Trader Joe -nál voltam, és új bor volt kedvezményesen, és nem fogom megkóstolni.
Néhány nap múlva abbahagytam az őrültséget, és nagyon -nagyon unatkoztam. Hirtelen, ivás nélkül rájöttem, mennyire gyűlölt TV-t nézek. Hogyan tölthettem az elmúlt éveket olyasmivel, amit igazán utáltam? Mániákus voltam, hogy valami kitöltse az időmet. Elkezdtem tervezni a nyaralást. Hetente több könyvet szántottam. Elkezdtem festeni. Megújítottam a honlapomat. Elmentem jógázni. Elkezdtem vlogot készíteni. Még újra elkezdtem szépirodalmat írni, amit az egyetem óta esküdtem le.
Ivás nélkül rájöttem, hogy mennyire távol vagyok magamtól. Arra gondoltam, hogyan birkóztam meg édesanyám utolsó hónapjaival, és rohantam az élelmiszerboltba, hogy felvegyem kedvenc italait - gyömbérsör, gyökersör, kombucha, még ha hat csomag borhűtőt is megpróbálnak becsempészni-megpróbálják megszerezni neki, amit szükséges. Arra gondoltam, ahogy az ágya végén ülök, és belehalok az érzéseimbe. Az utolsó utamat odaadtam, és már csak egy nagy üres hely maradt, amit ki kellett töltenem és újra ki kellett töltenem. Val vel alkohol. Vagy azzal, amit igazán akartam.
És akkor, mielőtt észrevettem volna, vége volt a hónapnak. Nem fogytam le. - Mi értelme volt ennek?! - mondtam a férjemnek. De az ivást sem hiányoltam már.
Mindig is csodáltam a kemény beszédű nőket, akiket a tévében láttam, az ő baromság nélküli megközelítésüket és azt, ahogyan hazaérnek, és egy pohár bor mellett elmélkednek a napjukról. Olyan kifinomultnak, erősnek, felnőttnek tűnt. Természetesen inniuk kell a nap végén - ők megérdemelt azt. Keményen dolgoztam, nem érdemeltem meg én is? De számomra ez csak egy módja annak, hogy figyelmen kívül hagyjam önmagam. Ettől kevésbé lettem ember.
Amikor egy hónapra abbahagytam az ivást, az életem annyira tele lett más dolgokkal, hogy az ivás pazarlásnak tűnt. Most néha megiszok egy pohár bort vagy egy sört. Szeretek barátokkal elmenni a happy hour -ra. De el tudom fogni magam, amikor egy pohár borhoz nyúlok, hogy megszökjek. Az agyam minden felesleges energiáját felhasználhatom arra, hogy dolgokat készítsek és olyan dolgokat tegyek - olyan dolgokat, amelyek miatt jobban magamhoz kell hasonlítanom - ahelyett, hogy kikapcsolnám.
Nem hiszem, hogy alkoholista voltam. Nem tudom, hogy valaha is az lettem volna. Azt hiszem, valami köztes voltam, mint sokan vagyunk, ahol nem terrorizáljuk az életünket, de valójában nem is éljük őket.
Az ivás nem hagyott teret az életemben azoknak a dolgoknak, amelyek valójában azt érzik, hogy élek. Nem hagyott teret a szívemben a gyásznak. Hálás vagyok, hogy ezen változtatni tudok.
