A fürdőszobában voltam, és élveztem néhány pillanatnyi csendet és magányt, amikor megcsörrent a telefonom. Nem hallottam. A cellám mindig néma. De láttam, hogy megjelenik a szám a FitBit -en.
A fiam gyermekorvosa volt.
Válaszolnom kellett volna. tudtam miért hívtak - Aznap korábban voltam az irodában, és amíg ott voltam, kitöltöttem egy felmérést: a Edinburgh -i szülés utáni depressziós skála szűrés - de pánikba estem. Ebben elismertem, hogy szorongok és csalódott vagyok. Megnéztem a dobozokat, amikből kiderült, mennyire szomorú vagyok. Ami feltárta a "küzdelmemet". És nyilvánosságra hoztam, hogy az anyaság megviselte a lelki egészségemet.
Röpke gondolataim voltak a „menekülésről” öngyilkosság és önsértés. De ezeket írni és kimondani két különböző dolog volt. Nem voltam kész beszélni vele vagy bárkivel. Így maradtam, és hagytam, hogy a hangpostára menjen. Nagy levegőt vettem és hátradőlt a vécén, remélve, hogy a hűvös porcelán segít megnyugtatni az idegeimet, majd összetörtem.
Megráztam. Sikítottam. Sírtam. Mivel miközben tudtam, hogy a fiam két hónapos ellenőrzése sok mindent magában foglal-lesz súlyellenőrzés, magasságvizsgálat és több lövés - nem gondoltam, hogy a gyermekorvosa látni fog, és szeretnék beszélni nekem. Soha nem gondoltam volna, hogy megkérdezi, hogy hogy vagyok, és mit érzek, és elborított a pillanat.A kis, kitöltendő stílusú felmérés váratlanul ért.
Ironikus módon a mentálhigiénés „kvízt” nem tárgyalták az irodában. Az ápolónő a vágólapra nyújtotta a felmérést, 10 feleletválasztós kérdésre válaszoltam egyszerűen (mindegyik lehetőség az volt a „gyakran”, „néha”, „ritkán” vagy „soha” változatát), majd visszaadtam a papírt a recepciósnak. Valószínűleg azt mondtam, hogy „köszönöm”, és elmosolyodtam. Biztos vagyok benne, hogy zsebre tettem a tollat, majd leültem.
Felgyorsultam az újszülöttem miatt, gúnyolódást és bababeszélgetést csináltam.
Ez jó volt, Azt gondoltam. Minden rendben lesz.
Miért? Mert a közmondásos macska kikerült a zsákból. Ez a hülye felmérés lehetőséget adott számomra, hogy megnyíljak. Végre rendben voltam beismerni, hogy nincs semmi bajom... amíg meg nem szólalt a telefon. Egészen addig bíztam benne, amíg vissza nem hívott.
Ironikus módon a dolgok eseménytelenül kezdődtek. A fiam 2019. február 15 -én született, két „hamis” indítás, 28 óra vajúdás és három lökés után. Öt perc alatt koronázta (és kijött), és bár az ezt követő órák és napok csodálatosak voltak - jól éreztem magam, jól ettem és sikerült aludnom - szorongás rám lopakodott, itt a határozatlanság suttogásával és egy kis ingerlékenységgel. Hányingerem és fáradt voltam. A gondolataim száguldoztak, de nem tudtam koncentrálni.
Olyan volt, mint egy könyvet olvasni egy másik nyelven: láttam a szavakat, de nem értettem őket. Betűk voltak egy oldalon, vagy - ebben az esetben - fogalmak az agyamban.
Nyugtalan és kedvetlen lettem. Nem tudtam enni, aludni, és amikor megtettem, az álmaim szörnyűek voltak. Láttam kisfiamat, bicegve és élettelenül a kiságyban. És mégis, mindennek ellenére továbbnyomultam. Volt munkám, férjem, 6 éves lányom és újszülöttem. Nem volt időm gondolkodni. Az öngondoskodás önzőnek tűnt.
Nyolc hét (vagy 56 nap) múlva gyors előretekerés, és roncs lettem. A felszínen hűvös és összeszedett voltam. A hajamat ecsetelték, az arcomat „sminkelték”, és kis beszélgetéseket folytattam a személyzettel, de alatta lobogtam. Eszeveszetten próbáltam mosolyogni. Bólogatni. Egyszerűen a felszínen maradni. És gyakoriak voltak a pánikrohamok.
Hetekig bírtam őket futás, szunyókálás és buszozás közben.
Tehát amikor az ápolónő átadta nekem azt a papírt - egy 8x11 lap, 10 feleletválasztós kérdésben -, elvesztettem a lábam. Egy hullám átmosott rajtam, és a fenekemre vert. Íme, fekete -fehérben: kudarc voltam. Azt hittem, rossz anya vagyok.
A telefonom újra vibrált, akárcsak a FitBitem. Volt egy hangposta: egy 30 másodperces üzenet, amit féltem meghallgatni. Mi van, ha a gondolataim megőrjítenek? A befogadásom sebezhetővé tett engem és gyermekeimet? Elkötelezett lennék? Elvinnék őket? De az üzenetében semmi nem tűnt riasztónak.
A hangja nyugodt volt, de határozott. Szimpatikusnak, empatikusnak és aggódónak hangzott.
Újra és újra meghallgattam az üzenetet... Minden szót szétválasztottam, rejtett üzeneteket és jelentéseket keresve. Azt akarta, hogy hívjam vissza, mert törődik vele, vagy mert félt? Aggódott, hogy teszek -e valamit magamnak, valami, ami ezután a tudatára fog ülni? És, hogy őszinte legyek, lehet, hogy mindkettő volt. Nem igazán számít, a lényeg az, hogy (végül) visszahívtam a hívását. Megkérdezte, hogy vagyok, aztán hallgatott. Dadogtam és döngöltem, de ő fülét ajánlotta, majd ő eszembe jutott, hogy miután a szülés utáni hangulatzavar (vagy bármilyen hangulatzavar) nem az én hibám.
Felajánlotta, hogy segít megtalálni a segítséget.
A nap végére volt egy beutalóm. A hét végére volt időpontom, és azon a hétvégén visszamentem a gyógyszereimhez. Volt egy receptem "szükség szerint" szorongásos tablettákra és egy antidepresszánsra.
Kértem volna segítséget a szűrés nélkül? Valószínűleg. De szorítottam volna, és fehéren csücsültem volna tovább. Tovább sírtam volna a fürdőszobában, és nyomtam volna tovább, mert zavarban voltam, szégyelltem és féltem.
Tehát ha úgy érzi, hogy bántja magát-ha ideges, szomorú, rosszkedvű vagy szűkszavú-forduljon. Kérjen füleket, kezet vagy segítséget, és ha megkapja ezt a kérdőívet, próbálja meg minden kérdésre válaszolni nyíltan és őszintén. A válaszaimat nézve tudtam, hogy nem vagyok „jól”, mert nem vagyok jól, de folytattam. Folytattam, és néhány wi -velNéhány tollvonással sikerült átadnom azt, amit a szám nem. „Fájok. Küzdök. Nem vagyok jól."
És ez? Ez volt minden. Ez volt az emelt kéz, amire szükségem volt. Remény volt a sötétben.
Ha Önnek vagy ismerősének öngyilkossági gondolatai vannak, hívja a Nemzeti Öngyilkossági Megelőzési Lifeline telefonszámot az 1-800-273-8255 telefonszámon, SuicidePreventionLifeline.org vagy küldje el a „START” szöveget a 741-741-es telefonszámra, hogy azonnal beszéljen a Crisis Text Line képzett tanácsadójával.