Miután különleges szükségletekkel rendelkező gyermekeim vannak, rendszeresen emlékeztetnem kell magam arra, hogy ne az életemet rólam tegyék. Terhességem alatt arról álmodtam, hogy mit fogunk együtt csinálni, és milyen életet fognak élni. Aztán a lányaimon néhány hónapon belül autistát diagnosztizáltak - az egyik 4, a másik 3 éves volt.
A diagnózis bizonyos szempontból megkönnyebbülés volt. Úgy éreztük, valami nem stimmel, de figyelmen kívül hagytuk az ösztöneinket, mivel gyermekorvosunk többször is azt állította, hogy legidősebb lányunk csak „drámakirálynő” volt, valahányszor megemlítettük aggályainkat. Más „jó szándékú” szülők folyamatosan tanácsokat adtak-csak az sosem működött. Amikor elmagyaráztam, hogy „segítőkész” javaslataik nem voltak hasznosak, azt mondták, semmi sem működik, mert elrontottam a tanácsaikat, és azt hittem, hogy rossz anya vagyok. A diagnózis segített, mert végre volt mit feltartóztatnom, bizonyítva, hogy nem vagyok rossz anya.
A megkönnyebbülés szinte fájdalmas zsibbadtságba keveredett, amikor álmaim úgy törtek össze, mint a törött üveg. Most arról álmodoztam, hogy beszélgetek a lányaimmal, vagy elviszem őket éttermekbe a nélkül elkerülhetetlen olvadás következik be, ami miatt a közeli étkezők vakítóan csillognak, amíg megaláztatásom szintje elégséges nem lesz látható. Szerettem volna részt venni egy filmben anélkül, hogy aggódnék, hogy kiabálnak velem, mert a lányom zajt csap, vagy nem tud nyugodtan ülni. Kipróbáltam a cserkészlányokat a legidősebbemmel, de ezt néhány hónap múlva el kellett hagynunk, mert nem tudott részt venni semmiben, és mindketten csak sírva fejezzük be a napot.
Végül rájöttem, hogy megpróbálom életre kelteni őket az életem - nem az övék. El kellett engednem, és hallgatnom kellett, amit akartak. Amikor elfogadtam őket olyannak, amilyenek és mire képesek, felfedeztem valami szépet.
Mielőtt a legidősebb lányom folytathatta volna a beszélgetést, Katy Perry zenéje képes volt belé nyúlni és szavakat kihozni. Nem mindig lehetett megérteni, mit énekel, de mindig dallamban volt. A zene ajtókat nyitott, amelyek segítettek neki megtalálni a hangját, így nem kellett csendben élnie. A legkisebbem egész nap a szabadban lenne, ha hagynánk. Nem beszél sokat, de mióta találtunk neki természetvédelmi tevékenységeket, a szókincs és a mondatok exponenciálisan növekednek. Meg kellett találniuk saját világukat, ahol boldogok lehetnek, és kapcsolatot érezhetnek.
Ahogy állandó kudarcnak éreztem magam, akaratlanul is ugyanezt éreztem a lányaimmal, ami hozzájárult az olvadáshoz. Nem engedtem meg nekik, hogy megtalálják saját képességeiket az egyéni autista tulajdonságaik paraméterein belül. Amikor felfedezhették, hogy mit szeretnek és mit tudnak csinálni a saját tempójukban, kreativitástól és találékonyságtól hemzsegő tűzijátékokká váltak. Az „összeomlások” csökkentek, ahogy szükségleteiket végre kielégítették és meghallgatták.
Megtanultam, hogy az összeomlást érzékszervi problémák válthatják ki, amelyek valami fizikai fájdalmat idéznek elő. A kiabálás, a sírás vagy a fizikai kötöttség volt az egyetlen módja annak, hogy közöljék a fájdalom szintjét. Nem voltam rossz anya, aki elkényeztetett, dühroham-szörnyeket nevelt, annak ellenére, hogy mit gondoltak azok, akik kiabáltak vagy csúnyán néztek rám. Csak azt nem értettem, hogy az étterem vagy a színház, ahol voltunk, bántja a gyermekemet.
Most beszélhetek a legidősebb lányommal, és a legkisebbemmel is odaérek. Elvihetem őket éttermekbe, mert megtudtam, hogy mely helyek felelnek meg kényelmi szintjüknek. Felfedeztem a legidősebbet szereti Six Flags és hullámvasút rabja, míg a legkisebbem nem tudja kezelni a vidámparkokat, de boldogan tölti napjait a Fort Worth Állatkertben, időjárástól függetlenül.
Az egyik legnehezebb dolog a különleges szükségletekkel rendelkező gyermekekkel kapcsolatban annak elfogadása, hogy létezik egyfajta megosztott ellenőrzés: nem te vagy az egyetlen felelős. Korábban kell hallgatni és engedni a gyerekeinek a döntésekhez, mint egy neurotipikus gyermeknél. Hibázni fog - néha epikus hibákat -, de nem hagyhatja, hogy ezek a hibák meghatározzák Önt. A legfontosabb, hogy el kell engedned. Lehet, hogy álmodott arról, hogy gyermeke focizik, de ők csak Katy Perry dalokat akarják énekelni a tetején a tüdejüket, miközben olyan ruhákat viselnek, amelyeket kiválasztottak, amelyek furcsán emlékeztetnek a Punky Brewsterre gyermekkor. Hagyd őket. Semmilyen tigrisanya csatornázása nem kényszeríti a gyereket olyanra, amilyennek nem szánták - és ez rendben van, mert ez a gyermeke élete, nem a tiéd.