Volt egy csecsemő körülmetélési szerencsétlenség, amely szerencsére sértetlenül hagyta az elsőszülöttem. Jacob elesett egy régi sztereó hangszóró éles sarkában, ami miatt egy plasztikai sebészhez rohantunk varratokat a szeme közelében. És ott volt Ari baba súlyos légúti megbetegedése, aminek következtében a kórházban kellett maradnia.
Bármennyire is számítunk arra, hogy rossz dolgok történnek gyermekeinkkel, egyszerűen nem tudunk felkészülni arra a szorongásra, amely akkor történik, amikor megtörténik. A napunk nagy részét azzal töltjük, hogy „ne állj ezen” vagy „Hagyd abba a medencében való rohangálást”, hogy úgy tűnik, nem sok más van a gyereknevelésben, mint a katasztrófák megelőzése.
Aztán előfordulnak olyan dolgok, amelyeket nem lehet megállítani figyelmeztetésekkel vagy gyors reflexekkel. Bár a legtöbbjük nem életveszélyes, ezek a fizikai és mentális hatások eléggé megzavarnak bennünket.
Idén tavasszal hétéves gyermekünk bal szeme annyira elgyengült, hogy ritkán használta, hogy három lábnál tovább lásson maga előtt. Barátaink és rokonaink kérdezték Benjamin szokásáról, hogy balra fordítja a fejét, hogy enyhítse a szem megterhelését. Akár tévét nézett, akár hallgatott az osztályteremben, úgy tűnt, örökös RCA kutyapóz volt, csak nem volt olyan aranyos nézni, ahogy küzd, hogy összpontosítson.
Benjamin iránti csalódottságunkat fokozta, hogy négyéves korában strabismusműtéten esett át, hogy megerősítsék a jobb szemét, és hogy a pár jobban együttműködjön. Ezt több hónapig tartó szemészeti találkozók és az erős szem megfoltozása követte, hogy megerősítsék a gyenge szemét.
A műtét sikerült – túl jól. Benjamin a másik irányba billentette a fejét, miközben a bal szeme félénkebbé vált. Nem foltoztunk, részben azért, mert korábban gyerekek kötekedtek és megkérdezték Benjamint, hogy kiesett-e a szeme. Szemüveggel és szemtornával próbálkoztunk, de semmi sem segített.
Szóval ott voltunk, és néztük, ahogy Benjamin „részegül” egy nyugtatótól, miközben általános érzéstelenítésben készült a második szemműtétére. Elég rossz volt arra várni, hogy kijöjjön a műtőből. Ez volt a műtét utáni felépülési időszak, amikor azt néztük, ahogy hevesen sír, megpróbálta ledobni a megfigyelőzsinórokat, és könyörögni, hogy menjünk haza, ami megszakította a szívünket.
Most Benjamin szemei együtt működnek, bár nem vagyunk biztosak abban, hogy szükség lehet-e még egy műtétre. Ettől elég tehetetlennek érezzük magunkat.
Ez az érzés a második fiunkra is kiterjed. Jacob dadogása hat hónappal ezelőtt kezdődött. Miközben megtudtuk, hogy ez a beszédprobléma normális egy háromévesnél, úgy tűnt, hogy a tünet abból a törekvésből fakad, hogy gyorsabban megfogalmazzák, mi történik Jacob 300 lóerős agyában.
Mindig intenzív gyerek, Jacob hangosabban sír, gyakrabban szegi meg a szabályokat, és többet forog mozgásban, mint a legtöbb vele egykorú gyerek. Van egy rögeszmés-kényszeressége is, ami miatt reggel többször átöltözik, és végigméri, hogyan rögzítjük a cipője pántjait.
Úgy gondoljuk, hogy Jákob néhány csalódottsága abból fakad, hogy kétségbeesett vágyakozik, hogy olyan fejlett legyen, mint bátyja. Ám Jacob állandóan megtagadta az együttműködést az osztályteremben, a nagyszülőknél és otthon, megviselt minket. Aggódtunk amiatt, hogy kiszalad az utcára, hogy szembeszálljon velünk, és amiatt, hogy könyörtelenül szokása élettelen tárgyakat venni a szájába.
Egyik fegyelmi taktikánk sem működött, ezért úgy döntöttünk, hogy egy helyi egyetem pszichológiai szakembereivel beszélünk. Miután megkérdeztek minket, és megfigyelték Jacobot, arra a következtetésre jutottak, hogy valóban hiperaktivitást mutatott. Cselekvési módokat javasoltak, beleértve a viselkedésmódosítást és egy speciális szülői osztályt, de az egyiket a szakértők fene ijesztgettek minket, figyelmeztetve más betegségekre, amelyek kinőhetnek az áramlatából magatartás.
Nos, ez a tanács jó szándék volt annak fényében, hogy bizonyos viselkedések milyen károkat okozhatnak Jacob tanulmányi előrehaladásának és önbecsülésének abban a világban, amelyben viszonylagos nyugalom várható. De ahogy hazafelé tartottunk erről a találkozóról vicces, szeretetteljes, okos energiakötegünkkel, úgy döntöttünk, hogy szülői osztály útvonalát, mert először meg akarjuk tanulni, hogyan kezeljük saját viselkedésünket, amikor szembesülünk az övével kihívásokat.
Visszalépve ettől az egésztől, azt látom, hogy az én gyerekeim problémái kisebbek ahhoz képest, amit más gyerekek fogyatékossággal és súlyos betegséggel szenvednek. Szóval, amikor a hálaadás a sarkon van, ez az az időszak, amikor igazán hálás vagyok gyermekeim általános egészségéért és boldogságáért. Ez az az idő, amikor azt mondom magamnak, hogy bár ezek a szülői tesztek sok aggodalomra adnak okot, egyúttal azt a hatalmas jutalmat is biztosítják, hogy láthatom a gyermekeimet az élet megpróbáltatásain.
