Pontosan egy héttel azelőtt volt Hálaadás amikor bejött a hívás. Míg mások véglegesítették élelmiszerbolt-listájukat a nagyok számára Hálaadás-étkezés szállítás, végső megállapodást kötöttünk. Miközben mások ünnepi ruhákat állítottak össze a családi összejövetelre, és próbálták eldönteni, hogy melyik álljon a legjobban (fémes, leggings vagy kengyeles nadrág? Természetesen szezonális színben) kiraktuk apám nyakkendőit, öltönyeit és ingeit. Ahogy mások elkezdték az ünnep előtti előkészületeket – takarítást, pitéket sütöttek, és helyet csináltak ennek fagyott madár a hűtő hátuljában – apámnak csináltunk helyet a már fagyosban talaj.
1996 őszén történt az apám meghalt; he volt 39.
Nem sokra emlékszem abból a hálaadásból. A dolgok homályosak voltak attól a pillanattól kezdve, hogy tudomást szereztünk a haláláról, egészen karácsony utánig. Különös és feszült ölelések – túl nagynak és túlságosan megerőltető ölelések – és idegen beszélgetések elmosódása. Olyan emberekkel beszéltem, akiket nem tudtam, olyan dolgokról, amelyeket bárcsak ne tudnék. De emlékszem, hogy ez volt az első és egyetlen hálaadás ünnepe gyermekkoromban, amelyet nem a saját házamban rendeztek. A táskákat sem felejtem el soha:
Mert valamikor a hálaadás körül megjelentek az emberek. Olyan emberek, akiknek az arcát nem ismertem, és akiknek a nevét soha nem fogom megtudni. „A gyülekezetből származtak”, legalábbis így mondták, és hallottak apám haláláról. Megtudták, hogy ez hirtelen halál volt, és hogy még csak 39 éves. Azt is megtudták, hogy 42 éves anyám most özvegy, két kisgyermekkel.
Így jöttek, sárga Shop-Rite táskákkal, használt Dollar Store táskákkal és lakomára megtöltött drogériás zacskókkal. Zöldségkonzervvel, durranással és sütéssel, valamint egy doboz Betty Crocker tortakeverékkel érkeztek. Jöttek fagyasztott pulyka, Stove-Top töltelék és - kedvencem - zselés áfonyaszósz (az a fajta, ami a konzerv formájában jön ki, és a kanál helyett a szelet tálalja).
Tekintse meg ezt a bejegyzést az Instagramon
Kimberly Zapata (@kimzap) által megosztott bejegyzés
Nem más okból jöttek, mint hogy segítsenek, reményt adjanak és egy kis boldogságot adjanak nekünk.
A mai napig fogalmam sincs, hogy ez milyen érzéseket keltett anyámban. Feltételezem, hogy hálás volt, de ez egy olyan beszélgetés, amilyet még soha nem folytattunk. Valamilyen oknál fogva ez egy olyan beszélgetés, amelyet soha nem kezdeményeztem. De én 12 éves vagyok? Akkoriban összezavarodtam. Az ételkínálat valódi értelme elveszett. én is dühös voltam.
Apám meghalt, és cukorral és marinara szósszal próbálsz vigasztalni? Azt gondoltam. Az apám meghalt! Miért nem hagy mindenki békén minket?
De anyámnak szüksége volt arra az étkezésre. Szükségem volt arra az étkezésre, bár nem tudtam. Az okok, amelyekre szükségem volt, változatosak és összetettek voltak.
Azon a hálaadáskor a szekrényeink üresek voltak, a hűtőnk pedig csupasz – kivéve a fűszereket és a tejet.
Először is a családom szegény volt... nagyon szegény. 1996 tavaszán apám elvesztette ezt az állását és a nyugdíját is. Hónapokkal később elköltöztünk (érzelmi és anyagi nehézségek miatt), és szükség volt adományozott élelmiszerre. Azon a hálaadáskor a szekrényeink üresek voltak, a hűtőnk pedig csupasz – kivéve a fűszereket és a tejet. Elkeseredettek és levertek voltunk, és tAz adományozott, eltartható élelmiszerek gesztusa tele volt jelentéssel. Ez tudatta velünk, hogy szerettek bennünket – hogy az emberek törődnek. Annak ellenére, hogy akkoriban dühös és zavarodott voltam, tMa nem is lehetne egyértelműbb számomra az élelmiszeres zacskó mögött rejlő jelentés. Persze utólag 20/20.
Végül is a hálaadás nem csak egy étkezésről szól. Nem az a lényeg, hogy hol eszel, vagy mit csinálsz – különösen nem idén, mivel mindannyian a világjárvány közepén, távoli hálaadásra indulunk, sok családtagtól elkülönülve, akikkel általában összegyűlünk. Amiről valójában szó van, az a hála kifejezése. (Tudom, hogy ez magától értetődőnek tűnik, de maradj velem.) A hálaadásnak egy olyan napnak kell lennie, amelynek középpontjában a szeretet, az együttérzés és az adakozás – a szó szerinti és átvitt beteljesülés áll. És bár az ünnep minden bizonnyal eltolódott az évek során, köszönhetően a fogyasztásnak és „Early bird” Black Friday akciók (ah), az igazi jelentés akkor is megvan, ha keressük, ha dolgozunk érte, és ha életben tartjuk.
Amikor a családom és én voltunk a címzettjei adomány, nemcsak ételt, hanem szeretetet is kaptunk: önzetlen, kötöttségek nélküli szeretetet. Egyfajta szerelem, amit csak most kezdek igazán értékelni évekkel később. A szeretet olyan fajtája, amelyet remélem, nem csak az ünnepek alatt, hanem egész évben beolthatok saját gyermekeimbe.
Ha meg szeretné tudni, hogyan lehet önkéntes és visszaadni – hálaadáskor, de minden nap – látogassa meg Önkéntes mérkőzés.
