Bolondok napja nagyon ostoba nap lehet. Felnőttként a barátaimmal próbáltuk egymást átverni egész nap, vágyva erre a lehetőségre felkiált: „Április bolondok!” Tinédzser korunkban és korai tinédzser korunkban a csínytevések olykor olyan szúrósak voltak, mint voltak vicces.
Láttam és hallottam néhány igazán nagyszerű áprilisi tréfát. Időnként hamis történetek jelennek meg a médiában (hordozható irányítószámok valakinek?), és szinte mindig egy-két geg a helyi főiskolai kampuszokon. Az egyik munkahelyemen azzal vicceltünk, hogy egy bolondok napján le kell cserélni az összes motivációs plakátot a falakon cinikus változatra, és meglátjuk, meddig veszi észre a felső vezetés. Alkalmanként a férjem nagyon becsapott, hogy higgyek el valamit; remek pókerarca van. A 90-es évek közepe óta azonban kicsit körültekintőbben állok hozzá a naphoz. Persze lehet buta és szórakoztató, de óvatos vagyok, nehogy túl messzire menjek. A fiam születésnapja április 1-jén van. Születése óta, áprilisig négy perccel, azt válaszoltam: „Nem bolondozás!” amikor az ismerősök megkérdezik, hogy április 1-je valóban és valóban Alfs születésnapja-e. Vicceltünk, hogy a születésnapját legalább könnyű megjegyezni. Éreztem azt is, hogy gondoskodnunk kell arról, hogy átvészeljük a serdülőkort egy ilyen emlékezetes születésnapi nappal, amelyen túl sok tréfa lehet. Most nem akarok olyan problémát létrehozni, ahol nincs, de nem szeretném kihagyni az üzenetet sem. Beléptünk a várva várt serdülőkor előtti szakaszba, és tavaly Alfs már hazajött valahol azt mondták, hogy valaki nem hitte el, hogy április 1-jén van a születésnapja, és azt gondolta, hogy a tréfa. Néhány percet töltöttem azzal, hogy meggyőződjek róla, hogy minden rendben van. Érzékeny tud lenni – akárcsak az anyja –, és nem akartam, és nem is akarom, hogy azt gondolja, ő a vicc, amiért ilyen születésnapja van. Biztosan nem tréfa. Ő az én mélyen szeretett és csodálatos elsőszülött gyermekem. Az ő élete, létezése megváltoztatta az egész világnézetemet. Bolondok napján még mindig tréfálkozhatunk, de semmi esetre sem viccelődünk születésnappal kapcsolatos dolgokon. Alfs születésnapjától kezdve április 1-je sokkal több lett számomra, mint egy vicc nap. Ez volt az a nap, amikor anya lettem, és ebben nincs semmi hülyeség.