Prije nego što nam se rodilo prvo dijete, naš instruktor Bradley metode rekao nam je da je vrijeme u svakom trudu kad bi frustrirana majka izjavila: „Ja ne može učini to!" Kad je došlo to vrijeme, rekao je instruktor, partner trudnice trebao bi je jednostavno podsjetiti: „Naravno da to možete učiniti, jer su radeći to. ”
Ova linija - možeš to učiniti jer ti su radeći to - sada je dio ohrabrenja u našoj obitelji, ali nikad se nisam toliko držao toga tako žestoko kao u kolovozu prošle godine kada sam treću bebu, bez pomoći, trebao roditi na stražnjem sjedalu automobila.
Kako je tako nešto došlo? Pa, ricinusovo ulje i poricanje, uglavnom.
Bio sam zakasnio i nisam se htio po treći put trčati, pa sam pokušao započeti porođaj s narodnim receptom od dvije žlice ricinusovog ulja. Djelovalo je na moje čuđenje, ali držao sam se određenog skepticizma u pogledu pouzdanosti i autentičnosti kontrakcija izazvanih kućom. Bio sam na kauču gledajući Anthonyja Bourdaina kako istražuje japansku pornografiju s pipcima kad sam se konačno slomio i nazvao UCLA da izvijesti o stanju poroda.
Rekla sam babici da kontrakcije dolaze svake dvije ili tri minute i da sam počela birati radio gumb "umjerenog intenziteta" u aplikaciji za praćenje kontrakcija beba UCLA. Babica mi je rekla: "Oh da, trebala bi odmah doći u bolnicu!" i iznenadila me hitnost u njezinu glasu - nije li znala koliko je potrebno za dijete? Nazvala sam svog supruga Andrewa i rekla mu da je vrijeme za polazak. Kad je izašao iz stražnje sobe u kojoj je radio, izraz mu je pokazao da je podjednako sumnjičav kao i ja u naše šanse da se ovaj porod ostvari bez liječničke pomoći. Naša prva dva rada ostavila su nas obojicu s čvrstim uvjerenjem da je sam rad nedostižan i da je porod dug, iscrpljujući izazov izdržljivosti.
Više: Kakanje tijekom poroda nije bilo najgore u mom porodu
Ukrcali smo djecu u auto, bacili bolničku torbu u prtljažnik i krenuli iz našeg doma u Culver Cityju, sjeverno uz autocestu 405. Naše prvo odredište bila je kuća mojih roditelja u Brentwoodu, gdje su stariji dječaci, u dobi od 6 i 3 godine, trebali boraviti toliko dugo. Dok smo se približavali izlazu 405 Wilshire Boulevard - račva na cesti između kuće mojih roditelja i UCLA -inog medicinskog centra Ronald Reagan - Rekao sam Andrewu: "Ako je sljedeća kontrakcija poput ove, možda bismo trebali otići ravno u bolnicu." Sljedeća je kontrakcija ipak bila podnošljiv; pa iako sam izrazito osjećao da mi se cerviks otvara, kao da smo mehanički razmaknuti, sudbinski smo otišli prema oceanu, daleko iz bolnice.
Zapadne trake Wilshirea bile su otvorene, ali suprotna strana ulice bila je blokada branika do branika. Sve jače uznemiren na suvozačevom sjedalu, uhvatio sam se za tu beskorisnu ručku iznad vrata i opsovao kroz kontrakcije. (Kad me naš stariji sin ponovno vidio nakon poroda, podsjetio me: "Mama, puno si rekla S-riječ!")
Kad smo stigli do kuće mojih roditelja, već sam bio kraj toga što sam mogao veselo iskrcati djecu. Zasigurno nije bilo vremena za sitnice poput paralelnog parkiranja, pa smo ušli u uličicu u blizini kuće mojih roditelja i naredili djeci da skoče na brod. Iako su bili očito zbunjeni ovim neobičnim napuštanjem, dječaci su se lijepo snašli. Moja oproštajna poruka njima kad smo izašli iz uličice bila je kao vojskovođa vojnicima na misiji: „Za to smo se obučili! Možeš ti to! Ići!"
Kad smo pustili dječake iz auta, moje je tijelo otpustilo sve psihičke kočnice koje je postavilo na proces poroda. Odmah sam zabio posljednju fazu poroda: tranziciju.
Neka zapis pokaže da ni u jednom trenutku niti jedno od nas nije priznalo, ni jedno drugome, ni sebi, da ćemo imati dijete u našoj razorenoj Hondi Fit iz 2008. godine. Koliko smo znali iz prethodna dva poroda, porođaj počinje kada medicinska sestra započne IV kapanje Pitocina, a bebe se rađaju tek nakon što im otkucaji srca usporio na monitoru, a primalje su postale tiho tjeskobne, a epiziotomija prema zahtjevu ("Reži me!") postaje jedino prividno zaobilaženje u hitnim slučajevima Carski rez.
Usprkos tome, kad smo se spojili u poslijepodnevni promet na Sunset Boulevard-gdje automobili redovito sjede nepokretna između sati u 14 sati. i 21 sat - počeli smo sumnjati da smo u velikom, velikom nevolje.
Do tada sam se, budući da je bebina glava sve snažnije napredovala prema dolje, neprestano dizala sa sjedala od boli. Slučajno sam čak izbacio mjenjač s mjesta dok sam se očajnički pokušavao namjestiti u udoban položaj.
Konačno sam najavila: "Dušo, mislim da moram kakati", a na svoj tipično neumoljiv način, moj muž je rekao: "Ne brini se oko toga. Idi na stražnje sjedalo; udobno se smjestiti. Ako budemo morali, kupit ćemo novi automobil. "
Popeo sam se na stražnje sjedalo, dječacima odvezao autosjedalice, odgurnuo ih s puta i skinuo hlače za jogu. Čitatelju, kakao sam u automobil i pozivam vas da pokušate donijeti drugačiju odluku sljedeći put kad se ljudska lubanja zabije u tvoj rektum.
Sljedeći:Najbolje ažuriranje statusa godine
