Ne vjerujem u "najbolje dane".
Ljudi vole ukazivati na posebne trenutke u životu u kojima su bili posebno sretni, a ja razumijem instinkt da te trenutke zaključim i nazovem ih „najboljima“, ali jednostavno ne mogu. Za žene, od nas se očekuje da zbrojimo svoja najbolja iskustva u jednu od dvije stvari: dan našeg vjenčanja i dan ili dane koji obilježavaju rođenje našeg djeteta ili djece. Obično se očekuje da će potonji zasjeniti i zamijeniti prethodni. Za mene nije ni jedno ni drugo.
To nije samo zato što je moj dan vjenčanja došao dugo nakon rođenja moje kćeri. To nije samo zato što se jedva ičega sjećam oko tog dana, osim što smo bili pomalo sramni što su založili ostatke saag paneera koje smo pojeli. Svakako bih volio da sam ponio Tupperware ili nešto slično. Zapravo, evo savjeta za dan vjenčanja: Donesite Tupperware.
To nije samo zato što mi se taj dan pet godina ranije - dan kada je moja kći došla u viki u svijet u naletu panike i krvi - na sličan način sjetio u sjećanju. To su uglavnom grabeži - vikanje, plač, iskakanje. Naše prve aktivnosti majke i kćeri.
Oba dana, iako pomalo zamagljena adrenalinom i ublažena uzaludnom kuhinjom i brojnim bolnim namirnicama, za mene su još uvijek okruženi vrtoglavom euforijom. Volim te dane. Volim slike i zaviriti u vjenčanicu gore u ormaru. Volim način na koji će se moja kći i dalje ponekad uvijati uz mene na način koji tjera moje srce na istu ljubavnu radnju kao i kad je prvi put skupila šaku oko mog prsta.
Vrlo su sretni dani. Ali to nisu najbolji dani.
Nikad ne želim najbolji dan. Želim ih stotine. Moje vjenčanje je bilo odlično, ali kako mogu birati između toga da naslonim glavu na muževo rame za naš prvi ples i kladimo se njemu dolar nikad se ne bih zaljubila u njega, a zatim morala platiti nekoliko mjeseci kasnije na plaži osam godina prije toga dan? Između načina na koji me još uvijek grabi za polagani ples u kuhinji radnim danom?
Sjećanje na trenutak kad su moju kćer stavili na moje jecavo, oznojeno tijelo zasigurno je jedno za knjige. Ali moram li izabrati onu tijekom mnogih popodneva koje bismo vrtjeli u dirljivom zagrljaju "Crvenoj ptici" kad bi molila za "molim-zapleši-molim"? Ili je prvi put stisnula usne u zajebanoj koncentraciji da izbaci "Mama"? Ili zvuk koji bi ona, kao malo dijete, ispuštala kad bih joj golicao trbuščić na kraju “This Little Piggy”?
Što kažete na vrijeme kad je kao predškolka bila uništena tjednim virusom, a dani su bili svi užasni, ali molila bi me da to učinim boljim, a ja sam zapravo mogao? Možda onog dana kad sam otišla po nju na autobusnu stanicu prvog dana vrtića i vidjela slatko malo dječak koji joj je držao knjige dok je ona uzbuđeno čavrljala o Minecraftu, ni ne primjećujući koliko su mu crveni obrazi bili? Moram li to izabrati umjesto osjećaja da je gledam kako se zalaže za djevojčicu koja je bila maltretiran do suza u drugom razredu, s rukama u malim šakama pokraj sebe, dok je drugoj djevojci vikala “samo budi pristojna! Zar ne vidiš da je boli? " Moram li to izabrati umjesto izgleda kako rasteže prste preko žica gitare kako bi oblikovala težak akord jer je rekla da hoće, a sada mora?
Moram li vagati sve najbolje dane koji dolaze? Svaka mala naklonost? Svaki veliki trijumf? Jednog dana mogla bi diplomirati doktorat liječnika ili naučiti kako od čelika za neboder zavariti zaljubljena sranja. Mogla bi biti najbolja stjuardesa na svijetu ili izmisliti nešto nevjerojatno. Ne propuštam se iznenaditi i zadiviti njezinom sposobnošću radosti, ljubaznosti, čak i ljutnjom u ogledalu kad je za nešto dovoljno strastvena. Hoće li oni problijediti u odnosu na dan kad se rodila?
Jednog dana bi se mogla udati. Mogla bi imati svoje dijete. Možda i ne bi. Ona će i dalje biti ona, a to što joj je roditelj postaje svakim danom sve bolje.
Zamislio bih da se većina roditelja tako osjeća. Dan kada se dijete rodi nazivamo "najboljim danom" jer je to skraćenica za sve što dolazi nakon toga. To je jednostavan način da izrazimo ono što nas tjera da uopće želimo biti roditelji - znajući da najbolji dan nikad ne dolazi. Najbolji dan uvijek je samo pred nama.
