“Shhhhhh!! prijateljičina mama je utišala svog muža, bacivši me pogledom i mlatarajući rukama dok sam ulazila na vrata.
Čak i sa 12 godina, moja utroba je znala da sam ušao u njihovu izradu ksenofobični komentario latino imigrantima dok su gledali vijesti. Dok nam naši susjedi u Alpharetti u Georgiji ne bi rekli u lice što osjećaju prema imigrantima, posebice Latinoamerikancima; njihova su djeca još uvijek tretirala moju sestru i mene kao prijatelje dok smo bili svjedoci nebrojenih rasističkih komentara u njihovim domovima odrastanja.
Tada me u ovom trenutku nisu uzrujali ovakvi komentari - uglavnom zato što sam bio zatečen. (Također sam bio zbunjen, jer oni zapravo nikad dobio odakle smo, točno, bili: Argentina i Nikaragva.) Ipak, jednom sam uspio obraditi te trenutke i kako se osjećam zbog njih, upali su u moja sjećanja na djetinjstvo, utječući na način na koji ću odgajati kći.
Bilo je teško biti jedan od dvoje
govornici španjolskog u mom razredu. "Tvoj engleski je tako dobar", često sam čuo kad sam govorio. Ili, bez stidljivo ignorantsko pitanje: "Jeste li došli ovamo na brod?" Ili, upitno: „Stvarno si mračan? Jeste li Vi Talijan iz New Yorka?” Da, dijelom sam Talijan, ali ne iz New Yorka. (Želim da sam!)Ne, moja obitelj nije iz Meksika. Ne, nismo došli s Kube na bilo kakvom plovilu. Slike koje su Amerikanci vidjeli na TV-u u to vrijeme — egzodus meksičkih radnika zbog učinaka NAFTA-e tijekom 1990-ih i Balserova kriza 1994 tijekom kojega je 35.000 emigranata bježalo od ugnjetavanja na Kubi u kojim god su plovilima mogli - bilo je ono što je većina ljudi koristila da se informira o imigraciji iz Latinske Amerike. I što je šira javnost koristila da nas stereotipizira.
Nikada ne bih bio Amerikanac u Sjedinjenim Državama.
Ove naizgled bezazlene i bezosjećajne primjedbe stavile su moj identitet u okvir koji su mogli razumjeti - i utjecale su da se osjećam kao da nikada neću pripadati. Nikada ne bih bio Amerikanac u Sjedinjenim Državama. Ili kao dr. Derald W. Sue, profesorica psihologije na Sveučilištu Columbia, opisuje utjecaj mikroagresije: Zbog njih se osjećate kao “vječni stranac u svojoj zemlji”. Te razmjene mogu biti verbalne ili neverbalne; mogu biti namjerne ili nenamjerne. I imaju ukupni učinak da se osjećate marginalizirano, ocrnjeno i stereotipno.
Dok su komentari upućeni meni imali veze s mojim naslijeđem i materinjim jezikom, mikroagresije nisu uvijek vezani uz etničku pripadnost, rasu ili Jezik. Žene, LGBTQ osobe, vjerske manjine, osobe s invaliditetom i mnogi drugi ljudi također su podložni njima. Ali za mene, ono što su mikroagresije učinile bilo je da se osjećam neugodno govoriti španjolski sa svojom obitelji ili bilo kim drugim u javno — u trgovinama, ljekarnama, bilo gdje gdje bi rečenica na drugom jeziku mogla izazvati trzanje ili buljiti. Nisam shvatio da je razlog zašto sam odgovarao samo na engleskom dok nisam bio u srednjoj školi zbog gađenja koje su mi neki ljudi bljeskali.
To je kliknulo mnogo godina kasnije kada sam naišao na priču 2006. u Atlanta Journal-Constitution što je potvrdilo da je 28% Gruzijaca reklo da su iritirani slušajući španjolski govor u javnosti. Četrdeset i jedan posto smetale su reklame na španjolskom. Šezdeset četiri posto vjeruje da je većina imigranata u zemlji ilegalno. Sedamdeset posto vjeruje da je imigracija bila dobra stvar za zemlju... u prošlosti. Dakle, to nije bilo u mojoj glavi, Mislio sam.
28% Gruzijaca reklo je da su iritirani slušajući španjolski govor u javnosti.
Do tada sam već bio toliko spaljen od mikroagresija i rasizam Doživio sam da sam odlučio da Jug nije za mene. Jedino mjesto kojem sam pripadao bilo je u najmultikulturalnijem gradu na svijetu i utočištu za imigrante - New Yorku. Moje iskustvo u inozemstvu u Madridu konačno mi je dalo istinsku zahvalnost Castellano i sve te subote provedene učeći čitati i pisati u španjolskoj školi. (Također sam lako naučio prilično talijanski zbog toga.)
Danas je glavni jezik moje 2-godišnje kćeri Delfine španjolski. Bili smo vrlo namjerni u njezinom izlaganju tome: razgovaram s njom samo na španjolskom; njezina skrbnica govori samo španjolski; njezin sat glazbe za bebe je na španjolskom; a otprilike polovica knjiga u njezinoj sobi je na španjolskom. Osiguravamo da je Abuelo posjećuje, a ona se često suočava sa svojom Bisabuelom i Tiom Abuelom u Argentini.
Iako trenutno nije upisana ni u kakvu školu, Nastava španjolskog jezika bit će veliki dio njenog obrazovanja. I bit će puno putovanja u Nikaragvu i Argentinu kako bi je posjetili primos za praznike i odmore.
U našoj obitelji nikada se nije raspravljalo o tome da španjolski bude primarni jezik moje kćeri; to je svojstveno našim vrijednostima. Naravno da bi govorila španjolski - ona je Njujorčanka! Prokleti bili rasisti i ksenofobi.