Nekad sam imao tu stvar u kojoj mi je bilo previše neugodno spomenuti te iz straha da se ljudi ne osjećaju neugodno. Mislim, smrt je neugodna i depresivna.
Ali sada sam preko toga.
Kad su životi u pitanju, sigurno ste živjeli predivno. Kad je riječ o ljubaznosti, nesebičnosti, inteligenciji i humoru, ne mogu se sjetiti mnogo boljih. Nikad mi više neće biti neugodno.
Prošlo je 16 godina. Gledamo stare foto albume i shvaćam koliko je to bilo prije. Nema vaših digitalnih fotografija, nema klimavih videozapisa na pametnom telefonu, nema napuštene adrese e-pošte. Nikad niste znali što će značiti 11. rujna. Bebe koje su rođene na dan vaše smrti sada su dovoljno stare da voze.
I bliži se dan da ću duže živjeti bez tebe nego s tobom.
Brinem se da zaboravljam izraz tvog lica, zvuk tvog glasa ili kokodanje u tvom smijehu. A možda će jednog dana uspomene izblijediti.
Ali koliko god godina prošlo, draga mama, nikad neću zaboraviti kako se osjećam zbog tebe. Tako sigurno, tako udobno, tako sretno, tako voljeno.
Vidim tvoje svjetlucanje u očima mojih dječačića koji se smiju. Slušam uspomene dragih prijatelja iz djetinjstva. Čujem pjesmu. Osjećam miris jorgovana koje si toliko volio. I umjesto da me bol baci na koljena, moje srce preskače sretni otkucaji na zvuk tvoga imena.
Kako smo svi imali sreće što smo te poznavali — a najviše što sam te nazvala mama.
Ponekad ne mogu vjerovati da još uvijek nisam 'preko' tebe. Ali zašto bih ikada bio? Volio sam te svake sekunde svakog dana. I ne stidim se reći da, poput pjesme Willieja Nelsona uz koju si pjevao dok sam ja pljeskao po klaviru, ti si uvijek, stalno na pameti.
Volim te, nedostaješ mi, tako sam ponosna što si bila moja.
