Samo ludi ljudi vide terapeute - barem sam tako mislio.
Bio sam jedan od onih pojedinaca koji su tiho patili zbog stigme. No, nekoliko dana nakon što sam napunio 27 godina, bio sam u mentalnoj ustanovi. Punih godinu dana kasnije, često se pitam je li to zbog mojih anksioznost ili zbog velike životne odluke koju sam donio nekoliko mjeseci ranije — moje odluka da odem kod psihijatra.
Ljeto prije nego što sam započeo novi posao, nazvao sam lokalnu socijalnu radnicu i za nekoliko dana sjedio sam u njezinom uredu na kultnoj sofi. Nisam mogao vjerovati da sam tamo, ali ako je to ono što je potrebno da bih se osjećao bolje, onda bih sjedio na tom kauču i prosuo sadržaj svog zamršenog života.
Na moje zaprepaštenje, nakon svake sesije osjećao sam se samo gore. Ništa me nije uzbuđivalo. Tada je moj terapeut dao komentar koji mi je istinski odjeknuo: “Ako se nemaš čemu radovati, koji je onda smisao života?”
Nikada nisam razmišljao samoubojstvo. Zapravo, cijeli koncept mi je bio nedokučiv. Nisam shvaćao kako netko može htjeti povrijediti sebe. Bilo je to smiješno i nešto što sigurno nikad ne bih učinio, ali moj terapeut je imao pravo...
Budući da terapija nije potaknula nikakav napredak, moj terapeut mi je preporučio da vidim psihijatra u njezinoj ordinaciji i dao mi njezinu karticu.
Kad sam je nazvao, bila je gruba i osuđujuća. Rekla mi je da više od mjesec dana nije bila dostupna za novog pacijenta. Budući da nije radila vikendom, praznicima ili bilo koje vrijeme nakon 17:00 sati. Morao bih propustiti radni dan da se nađem s njom. Napokon smo zakazali radni dan u studenom kada sam bila van posla.
Dva tjedna prije mog termina, psihijatar je zvao da se ponovno zakaže. Pitao sam da li se možemo naći dan nakon Dana zahvalnosti, ali, naravno, to je bilo i njezino slobodno vrijeme. Pitao sam o tjednu Božića, ali ona je bila slobodna. Zatim smo se dogovorili za jedan dan u travnju - osam mjeseci nakon što sam prvobitno pokušao rezervirati termin.
Sutradan sam postao očajan. Dok sam se svako jutro vozila na posao, razmišljala sam o tome da jednostavno odem s autoceste. U glavi sam pisao svoju poruku o samoubojstvu. Sjela sam na prednje sjedalo svog auta i plakala prije nego što sam se uspjela potpuno sabrati i ući u zgradu s istom maskom koju sam nosila cijeli život.
Nekoliko dana kasnije javila se psihijatrica koja je bila dostupna. Morao sam otići s posla malo ranije, ali barem nisam propustio cijeli dan, pa sam objeručke prihvatio. Bio sam uznemiren zbog sastanka sa svojim prvim psihijatrom, a ova žena nije bila od onih koji bi ublažili te živce. Bila je tupa i neprijateljski raspoložena. Govorila je omalovažavajuće i kritički. Činilo se da sam samo još jedan težak pacijent - ne netko za koga joj je iskreno stalo.
Počela sam prihvaćati da je to moja liječnica, i ako želim ozdraviti, morala bih učiniti što mi je rekla. Vjerovao sam da je ona uvijek bila u pravu, a ja sam uvijek griješio. Kad sam iznio svoje prave osjećaje, rekla je da lažem ili pretjerujem s istinom.
Kad mi je prilagodila lijekove, osjećao sam se utrnulo i letargično, no ona bi uvijek pripisivala te osjećaje nedostatku sna iako sam spavao više od osam sati po noći.
Ne samo da me moja nova liječnica nije poslušala, nego me zapravo maltretirala. Na početku jedne sesije pitala me zašto sam rekao da mi vikend nije sjajan, ali kad sam počeo objašnjavati, ubacila se i omalovažavajući rekla: “Morate znati razliku sa svojim liječnicima. Ja sam vaš psihijatar, a ne vaš terapeut. Bavim se samo tvojim lijekovima. Ako želite razgovarati o svojim problemima, morat ćete ići u susjedna vrata.”
Osjećajući se uvrijeđeno, tiho sam pristao i sjeo na kauč dok je ona prosuđivala i kritizirala sve što sam rekao.
Nekoliko puta me pitala o mom društvenom životu, ali kada sam joj objasnio da sam se posvađao s prijateljima, prisilila me da izvadim telefon i pošaljem im poruku da se družimo. Rekao sam joj da mi to nije ugodno, ali ona je bila neumoljiva. Nisam izlazio iz te sobe dok nisam poslao poruke prijateljima i napravio planove za vikend.
Kao što sam i sumnjao, moji bivši prijatelji nisu opraštali. Iskoristili su tu priliku da daju svaki razlog za svoju nutrinu mržnju prema meni. U jednom od mojih najnižih trenutaka, moji bivši prijatelji uspješno su uspjeli slomiti već slomljeno ljudsko biće.
Počeo sam sve više razmišljati o smrti. Dok sam istraživao razne metode za uspješno okončanje života, sve sam opravdao tom jednom opaskom od početka mojih terapijskih tretmana: „Ako se nemaš čemu radovati, u čemu je onda smisao život?"
Nastavio sam sa svojim mjesečnim psihijatrijskim seansama samo da popunim vrijeme. Kako je moja liječnica primijetila da se sve više odvajam, zaprijetila mi je mentalnim ustanovama. Do tada sam se već navikao na takve prijetnje.
Ako me netko uspio uništiti, to je bio moj prvi psihijatar.
Nisam znala da je neobično da se psihijatar tako osjećam. Nisam znao da psihijatri mogu biti suosjećajna ljudska bića koja će prilagoditi svoje rasporede za vaš smještaj. Nisam znao da će vas psihijatri progovoriti o vašim samoubilačkim idejama, a da vas ne prisile na institucionalizaciju.
Nakon kratkog boravka na psihijatrijskom odjelu zajedno s nekim uzaludnim grupnim/ambulantnim terapijskim seansama (sažaljenje s drugim suicidalnim pojedinaca nije baš najbolji lijek za depresiju), konačno sam pronašla suosjećajne liječnike koji se posvećuju mojoj dobrobit.
Iskreno mogu reći da više nisam pojedinac koji prezire sebe i čije je osjećaje jednom potvrdio psihijatar - upravo ta osoba koja je namjeravala pružiti olakšanje.
Ali kao što moj novi psihijatar kaže: "Pronaći pravog terapeuta je kao izlazak - morate ih sve isprobati dok ne nađete savršenog partnera."
Nakon što sam se potpuno oporavila, upisao sam se na diplomski studij za savjetovanje o mentalnom zdravlju.
Ne mogu obećati da ću biti "savršen spoj", ali mogu jamčiti da ću biti nepokolebljiv u svojim naporima da ponudim olakšanje.
Dakle, retrospektivno, naučio sam nešto od svog prvog psihijatra. Ona je sve što ja želim ne biti.
Ako tražite resurse za pomoć prijatelju ili voljenoj osobi ili pokušavate dobiti informacije o liječenju za sebe, možete se obratiti National Suicide Prevention Lifeline nazovite ih na broj 1-800-273-8255.
Verzija ove priče objavljena je u travnju 2018.
Prije nego krenete, provjerite naše omiljene (i neke od najpristupačnijih) aplikacija za mentalno zdravlje:
