Prvi put sam primijetio Rak nakon što je svog malog sina stavio u krevet. Kvržica je bila veličine M&M kikirikija, virila je iz vanjske obline lijeve dojke. Prešao sam prstima po njoj, osjećajući neprirodnu tvrdoću, nepomičnu pod svojim dodirom. Isprva sam to odbacio kao jednostavno začepljen kanal - Imala sam ih nekoliko puta dok sam dojila sina - ali to se nije osjećalo kao grudvice mlijeka koje sam iskusila u prošlosti.
Ubrzo bih otkrio da kvržica nije samo začepljenje; bio je to stadij II invazivni duktalni karcinom. Rak dojke. Imao sam 37 godina, a sin samo 20 mjeseci.
Neočekivano sam izgubio vlastitu majku u prometnoj nesreći koja se stidila mog 22. rođendana. Iako sam tada bio tehnički punoljetan, još sam očajnički trebao svoju majku, pa čak i više od 15 godina kasnije, njezin je gubitak nastavio bacati sjenu na moj život. Sada sam se suočio s mogućnošću da ostavim svog mladog sina da pati s istom prazninom. I još gore, jer je bio tako mlad, bila sam prestravljena da ću umrijeti prije nego što je bio dovoljno star da me se sjeti.
Nekoliko tjedana kasnije započeo sam liječenje - rukavica intenzivne kemoterapije, bilateralna mastektomija, rekonstrukcija i preventivnu ooforektomiju budući da sam također bio pozitivan na mutaciju gena BRCA koja nije uzrokovala samo moju rak dojke, ali i dovela me u veći rizik od karcinoma jajnika i drugih karcinoma. Kako je počeo hemološki umor od kemoterapije, a kosa mi je počela padati s tjemena u pahuljaste grudice, moje je dijete ostalo blaženo nesvjesno što se zapravo događa s njegovom majkom. Potapšao bi me po ćelavoj glavi svojim bucmatim malim rukama, uzvikujući: "Mamica je izgubila kosu!" I ja bih se nasmiješio i kimnuo što sam sretnije mogao zauzvrat, uvjerenje da to nije ništa što bi me zabrinulo.
Pogledajte ovaj post na Instagramu
Ovaj dječak obožava plažu.. #wbnc #wrightsvillebeach #beach #ocean
Post objavljen od Jennifer Bringle (@jbhandy78) na
Na kraju liječenja dobio sam najbolji mogući ishod - nema dokaza o bolesti. No, kako mi je kosa počela rasti i kad sam počeo probijati emocionalni detritus nakon raka u pokušaju da nastavim sa svojim životom, jednostavno sam nisam mogao osloboditi dugotrajni strah da ću ipak umrijeti prije nego što se očekivalo, da ću možda biti prisiljen ostaviti sina bez majke dok je još mlada. Noću bih se privijala uz njega, tiho jecajući dok mi je zaspao u naručju, cjenkajući se s Bogom da mi dopusti vidjeti ga kako odrasta.
Taj strah sam ponio sa svojom terapeutkinjom, a ona je istaknula činjenicu da se svi suočavamo sa smrću, a to se može dogoditi bilo kome od nas u bilo kojem trenutku. U pravu je, ali jednom kad je smrt u sobi s vama, teško je zanemariti da se skriva u sjeni, čekajući ponovno pojavljivanje. Ali ono što prije tog razgovora nikad nisam shvatio je rak dojke, na neki mi je način darovao vrijeme. Dok me moja vlastita majka nikada nije imala priliku pripremiti za njezino izbivanje, ja imam priliku sa svojim sinom.
Suočavanje sa životno opasnom bolešću natjeralo me da preispitam svoje roditeljske prioritete. Znam koliko je moje vrijeme sa sinom dragocjeno i trudim se maksimalno iskoristiti svaki trenutak koji provedemo zajedno. To znači da sam se odrekao čitanja knjige na plaži kako bih izgradio pješčane dvorce i zapljusnuo se na surfu. Umjesto da proždrimo najnoviju emisiju Netflixa, veća je vjerojatnost da ćete me zateći kako bojim, čitam dječje knjige naglas ili na podu, gradeći slatki Lego dvorac sa svojim djetetom. Naravno, još uvijek cijenim svoje osobno vrijeme i svakako mi trebaju odmori od roditeljstva kao i svima drugima, ali i meni znaj da ti trenuci koje provodim sa sinom grade sjećanja koja bi ga mogla poslužiti za utjehu ako više ne budem ovdje.
Pogledajte ovaj post na Instagramu
Zadnji dan na bazenu! ⛱🏊🏻♂️ @friendlypool
Post objavljen od Jennifer Bringle (@jbhandy78) na
Također sam se počeo truditi dokumentirati naše zajedničko vrijeme i svoju ljubav prema njemu na nešto opipljivije načine. Sinu sam otvorio račun e -pošte na koji šaljem naše fotografije, smiješne priče i jednostavne poruke "volim te". Baš kao što cijenim svaku čestitku i komadić papira s porukama moje mame, nadam se da će se ova digitalna zbirka mog obožavanja prema njemu nastaviti dugo nakon što to ne mogu osobno izraziti. A što se tiče fotografija, uspio sam prebroditi sebe dovoljno da inzistiram na redovitom zajedničkom snimanju, bez obzira na to koliko mi je kosa neuredna ili koliko umorno izgledam. Znam da kad pogleda ove slike - čak i samo glupe selfije koje pravimo dok se družimo na vikend - vidjet će ženu koja ga je bezuvjetno voljela, a ne vrećice ispod očiju ili celulit na njoj bedra.
Kad mi je dijagnosticiran rak, oplakivao sam sve što sam izgubio: kosu, grudi, duševni mir. Ali nikad nisam zamišljala što će mi to dati: perspektivu da budem bolja majka.
Verzija ove priče izvorno je objavljena u listopadu 2019.
Ovi javne fotografije dojenja pokazati grudi su badass. 
