मैंने कुछ साल पहले अपनी बेटियों के कमरे में फर्श को अलविदा कह दिया था और जब तक वे 21 साल की नहीं हो जातीं, मुझे इसे दोबारा देखने की उम्मीद नहीं है। कभी-कभी उनके दोस्त भी आते हैं और इसका मतलब है कि महीने में कम से कम दो या तीन बार हॉल के अंत में ट्वीन जोन में कुछ व्यवस्था दिखती है। लेकिन यह लंबे समय तक चलने वाला नहीं है. कंपनी छोड़ने के दस मिनट बाद उनके शयनकक्ष में एक कपड़ा बम विस्फोट हुआ। यह दिमाग को चकरा देता है.
“यहाँ क्या हुआ? ऐसा लगता है कि सद्भावना आपके कमरे में उड़ गई है।''
“वे मेरे कपड़े नहीं हैं। वे निकोल के हैं।"
“वे मेरे नहीं हैं। वे जॉन डेनियल के हैं।"
मैं करीब से देखता हूं और अपने कपड़े खोजता हूं। "यह कमरा क्या है - कपड़ों का बरमूडा त्रिकोण?" हर चीज़ लड़कियों के कमरे में ही क्यों समा जाती है जैसे कि हॉल के अंत में कपड़ों का कोई चुंबक लगा हो? अगर मुझे डिशटॉवेल की ज़रूरत होती है तो मैं रसोई में नहीं देखती। मैं लड़कियों के कमरे में कपड़ों के पहाड़ को देखता हूँ।
"माँ, हमें नए कपड़े चाहिए।"
"किसलिए? आपके कपड़े लैंपशेड पर लटक रहे हैं और मैं फर्श भी नहीं देख पा रहा हूँ।"
“हा, हा, माँ। वो हमारे पुराने कपड़े हैं. वे बहुत छोटे हैं।"
"फिर आपको उन्हें पैक करना होगा ताकि मैं उन्हें दे सकूं।"
"लेकिन हम ऐसा तब तक नहीं कर सकते जब तक हमें नए कपड़े नहीं मिल जाते या हमारे पास पहनने के लिए कुछ नहीं होगा।"
"पहनने के लिए कुछ भी नहीं।" उन्हें इस बात का कोई अंदाज़ा नहीं है कि उस वाक्यांश का क्या अर्थ होगा और आगे से वे कितनी बार इसका उपयोग करेंगे, चाहे उनके पास कितने भी कपड़े हों जो बिल्कुल फिट हों।
तो हम दुकान पर जाते हैं। "यह कैसा लग रहा है, माँ?"
"फिट बैठता है। क्या आप कुछ बड़ा नहीं ला सकते ताकि मुझे आपको तीन महीने में दोबारा खरीदारी के लिए न ले जाना पड़े?" वे मुझे उनके लिए बहुत बड़ी आकार की चीज़ें खरीदने की अनुमति नहीं देते थे जैसा कि मैंने तब खरीदा था जब वे बच्चे थे। और वे निश्चित रूप से ऐसी दस चीज़ें नहीं खरीदेंगे जो उन्हें मिलने पर फिट बैठती हों। मैं अब भी लड़कों के साथ ऐसा कर सकता हूं... जो प्रकाश की गति से बढ़ रहे हैं।
कभी-कभी मुझे लगता है कि जीवन में मेरा एकमात्र उद्देश्य बच्चों को खाना खिलाना और फिर उनके लिए अधिक कपड़े खरीदना है क्योंकि वे मेरे द्वारा अभी खरीदे गए कपड़ों से बड़े होते जा रहे हैं।
ट्वीन्स के साथ यही समस्या है। वे बहुत तेजी से बढ़ते हैं. और अब वे लगभग मेरे जितने लंबे हैं। वे लगभग एक ही आकार के जूते पहनते हैं। लेखन दीवार पर किया गया है। अब समय आ गया है कि मैं अपने जूते, अपनी चमड़े की जैकेट, मेरे पास जो कुछ जूते और कपड़े हैं उन्हें छिपाना शुरू कर दूं जो उन्हें पसंद आ सकते हैं।
मेरे कपड़े और जूते ख़त्म होने की कगार पर हैं। मुझे उन्हें बचाना है. यदि जूता फिट बैठता है तो उसे छुपा लें।