दालान की दीवार के खिलाफ कपड़े धोने का ढेर लगा हुआ है। केवल एक मेटल बेबी गेट अलग होता है मेरी जुड़वां बेटियां, जो नौ महीने और पहले से कहीं अधिक उत्सुक हैं, मैं आज सुबह पहले मोज़े और टी-शर्ट के टीले से पहुँच से बाहर हो गया। मैं खुद से कहता हूं कि कपड़ों का ढेर, जो कई दिनों से पड़ा है, अभी भी तकनीकी रूप से ताज़ा है… लेकिन बेशक लड़कियों ने वस्तुओं के माध्यम से अफवाह उड़ाई है और कम से कम तीन जोड़ी ऊन के तलवों पर गोंद लगा दिया है मोज़े तो, यह बहस का विषय है कि क्या कपड़े अभी भी "साफ" हैं, लेकिन आइए उन्हें संदेह का लाभ दें?
मेरी सूची से छोटे कामों को पार करना - कपड़े धोने को दूर रखना, इससे फ्रेंच प्रेस को धोना सुबह की कॉफी, खिलौनों को उनके डिब्बे में रखना, पोम पोम्स वाले जो इतने महत्वपूर्ण लगते थे मेरे गोद भराई रजिस्ट्री - अब बहुत थकाऊ लगता है।
हम बड़ी योजनाओं के साथ जनवरी में दक्षिणी कैलिफोर्निया से सिएटल चले गए। हम दोस्त बनाने जा रहे थे, घर ढूंढ रहे थे और जड़ें जमा रहे थे। मेरे पति के पास एक नई नौकरी थी, और मैं, महीनों तक बिना रुके डायपर बदलने के बाद, आखिरकार थोड़ा समय वापस पाने जा रही थी। मेरे करियर पर ध्यान केंद्रित करें (स्वतंत्र पत्रकारिता और कल्पना का मिश्रण - जो आप करेंगे) एक बार जब हम अंशकालिक मिल जाएंगे नानी जीवन आगे बढ़ रहा था। जब तक नहीं था।
वाशिंगटन, और किंग काउंटी, विशेष रूप से, का प्रारंभिक उपरिकेंद्र था संयुक्त राज्य अमेरिका में COVID-19 का प्रकोप, और दो शिशुओं के साथ, हमने सामाजिक दूरी के आह्वान को गंभीरता से लिया। उस समय, मैं सोच रहा था कि क्या हम जा रहे हैं बहुत सतर्क (एक मूर्खतापूर्ण चिंता, पूर्वव्यापी में)। हमने मार्च की शुरुआत से घर नहीं छोड़ा है; कागज पर, यह सिर्फ एक महीने से अधिक है, लेकिन यह जीवन भर पहले जैसा लगता है।
दिन लंबे हैं, लेकिन मैं यह नहीं कह सकता कि वे उबाऊ हैं। मैं बच्चों का पीछा करता हूं, डायपर बदलता हूं, खाना बनाता हूं, खिलाता हूं (मेरा परिवार और, अगर मुझे याद है, तो मैं खुद), कपड़े धोता हूं और बर्तन धोता हूं। शांति के दुर्लभ क्षणों में, मैं किसी मित्र को लिखने या बात करने की कोशिश करता हूं - यानी, अगर मेरे पास कोई ऊर्जा बची है या मेरे द्वारा उपभोग नहीं किया जाता है इस दौरान जीने की चिंता. माता-पिता होने के नाते, एक पत्नी, एक बेटी, एक बहन, एक दोस्त। यह नहीं पता कि वे सभी पहचान एक साथ कैसे फिट होती हैं। और एक वैश्विक महामारी के बीच, ऐसा लगता नहीं है कि मैं इसका पता लगा पाऊंगा।
कोई आपको एक होने के अकेलेपन के लिए तैयार नहीं करता है नया अभिभावक. मैं देखता हूँ क्यों। गोद भराई के मेहमानों के लिए यह स्वीकार करना अटपटा लगेगा कि बच्चे के खड़खड़ के आकार की कुकीज़ की प्लेटों पर पैदा होने के बाद वे अक्सर आप पर जाँच नहीं करने जा रहे हैं।
ज़रूर, वे शुरुआत में वहाँ होंगे। हर कोई एक स्क्विशी नवजात से प्यार करता है। लेकिन पहले कुछ महीनों के बाद, की धारा चेक-इन टेक्स्ट और विज़िटर कम हो जाते हैं। मैं समझ गया। सबका अपना जीवन है। दुनिया सिर्फ इसलिए नहीं रुकती क्योंकि आपका एक बच्चा है - या मेरे मामले में, दो। यह कोई कम दुख की बात नहीं है कि कुछ दोस्त गायब हो गए थे, लेकिन चीजें ऐसी ही हैं। हो सकता है कि यह सभी समय का कर्म हो, मैंने कभी भी वापस नहीं बुलाया या योजनाओं को रद्द नहीं किया। शायद मैं एक भयानक व्यक्ति हूँ, और हर कोई मुझसे नफरत करता है। हो सकता है कि वे अभी जीवन के एक अलग चरण में हों। हो सकता है कि मैं सब कुछ खत्म कर रहा हूं क्योंकि मैं हार्मोनल और थका हुआ हूं और दो शिशुओं की देखभाल करने के लिए किसी भी तरह से योग्य नहीं हूं।
यह शायद उपरोक्त सभी का एक संयोजन है।
my. में प्रशिक्षक गर्भावस्था पाठ्यक्रम, किराने की दुकानों पर अनगिनत अजनबियों के साथ, ने कहा कि पहले तीन महीने सबसे चुनौतीपूर्ण होंगे। वे सख्त थे, यह सच है। नवजात शिशुओं को निरंतर भोजन और डायपर परिवर्तन की आवश्यकता होती है, और वे दो घंटे से अधिक नहीं सोते हैं.
लेकिन बाद के चरण भी कोशिश कर रहे हैं। छह महीने में, मेरे बच्चे थे लुढ़कना और रेंगना शुरू करना. नौ बजे, वे खड़े होकर चलने की कोशिश कर रहे हैं। जबकि एक मेरे फोन पर शुरू हो रहा है (एक लाख से कम बच्चे के खिलौने होने के बावजूद), दूसरा बच्चे के गेट को स्केल करने की कोशिश करता है, उत्सुकता से चबाने के लिए जुर्राब के लिए लोभी। और जब वे अधिक स्वतंत्र हो रहे होते हैं, तो वे किसी तरह पहले से कहीं अधिक चिपचिपे होते हैं।
फिल्म में एक सीन है विश्व युध्द ज़, जहां लाशों की भीड़ एक विशाल दीवार की ओर दौड़ती है, जो उन्हें जीवित से अलग करने वाली एकमात्र चीज है। स्वादिष्ट दिमाग का इनाम। लेकिन मेरी लाश श्वेत-श्याम फिल्मों की तरह नहीं है। वे तेज़ हैं, और वे भूखे हैं, और वे अपने भोजन स्रोत तक पहुँचने के लिए एक दूसरे को रौंदने से नहीं डरते। मेरे घर पर खिलाने का समय ऐसा ही है। बच्चे मेरे चारों ओर बैरल, एक निकट स्प्रिंट, और मुझे जमीन पर ले जाते हैं, जबकि मैं अपने स्तन को बाहर निकालने के लिए बेताब हूं। मैं अपने जुड़वा बच्चों के वजन के नीचे लेट जाऊंगा, एक मेरे ऊपर बिखरा हुआ और दूसरा मेरी तरफ, मेरे निपल्स किसी भी दिशा में खींचे गए, 20 मिनट के लिए जब वे दावत दे रहे थे।
कभी-कभी, मैं एक किताब पढ़ूंगा, या मैं ट्विटर पर स्क्रॉल करूंगा और समाचार तब तक पढ़ूंगा जब तक मैं असहनीय रूप से चिंतित महसूस नहीं कर रहा हूं। दूसरी बार, मैं इंस्टाग्राम पर देख कर खुद को प्रताड़ित करना, अपने आदर्श घरों में प्रभावशाली लोगों की दर्जनों भव्य तस्वीरें लेना और उनके त्रुटिहीन कपड़े पहने बच्चे; खूबसूरती से तैयार भोजन की तस्वीरें और ताजा बेक्ड ब्रेड के पाव रोटी के बाद; हम सब इसमें एक साथ कैसे हैं, इसके बारे में प्रेरणादायक उद्धरण; ज़ूम हैप्पी आवर्स के स्क्रीनशॉट के चित्र। ये पोस्ट हमारे विचित्र समय को कैद करते हैं, यह बताते हुए कि कैसे हर कोई बदलावों को समझने की कोशिश कर रहा है। अकेला। साथ में। ये ऐसे समय होते हैं जब मैं सबसे अलग, ईर्ष्यालु और असुरक्षित महसूस करता हूं।
अनफ़ॉलो करना मदद करता है, लेकिन यह समस्या के मूल को संबोधित नहीं करता है। मैं सब कुछ बनना चाहता हूं: पालन-पोषण करने वाली मां, जो फैशनेबल है और एक साफ-सुथरा घर है और बहुत सारे प्यारे दोस्त हैं; लेखक, जो व्यावहारिक और निपुण है; पत्नी, जो प्यार कर रही है; परिवार की परंपराओं को निभाने वाली बेटी और बहन; शांतिदूत, जो सभी को प्रसन्न करता है। लेकिन मैं नहीं कर सकता। सब कुछ एक साथ होना संभव नहीं है, और मेरे लिए, यह सबसे अकेला एहसास है।
हालांकि यह अनुशंसा की जाती है कि नए माता-पिता अपने बच्चे के जन्म के पहले तीन हफ्तों के भीतर प्रसवोत्तर जांच के लिए मातृ स्वास्थ्य प्रदाता के पास वापस आ जाएं, कुछ रोगी ऐसा करते हैं। डॉक्टरों वित्तीय प्रोत्साहन नहीं मिलता चूंकि "कई प्रसूति प्रदाताओं को प्रसूति देखभाल से बंडल भुगतान प्राप्त होता है" जो "छह तक विस्तारित होता है" प्रसव के कुछ सप्ताह बाद, "मैसाचुसेट्स जनरल हॉस्पिटल सेंटर फॉर विमेन मेंटल हेल्थ के अनुसार।
यदि आपका ओबी/जीवाईएन या प्राथमिक चिकित्सक नहीं है तो आपकी जांच कौन करेगा?
कई मामलों में तो कोई नहीं। जिस तरह आपसे काम पर वापस जाने, अपने घर का प्रबंधन करने, अपने बच्चों की देखभाल करने, अपनी देखभाल करने की अपेक्षा की जाती है विवाह, और एक हलचल भरे सामाजिक जीवन को बनाए रखने के लिए, आपको अपने सभी पहलुओं पर सक्रिय रूप से निगरानी रखनी चाहिए स्वास्थ्य। आप, थूक-अप और बकवास में शामिल हैं। आप, नौकरी और बच्चे की देखभाल के लिए बाजीगरी कर रहे हैं। आप, मुश्किल से इसे एक साथ पकड़े हुए हैं।
लॉकडाउन पर जाने से पहले यह सब मैनेज करना मुश्किल था। अब, सभी छोटी चीजें जो बड़े तनाव को कम करती हैं - कॉफी शॉप की सैर, पुस्तकालय में टहलना, एक दोस्त के साथ दोपहर का भोजन - अनिश्चित काल के लिए होल्ड पर हैं। मैं परिवार और दोस्तों के साथ फेसटाइम करता हूं। मैं संदेश भेजता हूं। मैं इंस्टाग्राम स्टोरीज का जवाब देता हूं। यह एक साल्व है। इन-पर्सन इंटरैक्शन की तुलना में कुछ भी नहीं है। आलिंगन। हंसी से पैदा हुई हल्की हवा, उसकी उत्कटता बासी हवा को उठाती है।
हाल ही में, मैं खुद को बताता रहता हूं कि मैं कितना भाग्यशाली हूं। खुशनसीब है कि मैं दिन भर लड़कियों को देख सकती हूं जबकि मेरे पति काम करते हैं। कि हम अपना किराया वहन कर सकें। कि हम स्वस्थ हैं। कि हम अभी भी प्रियजनों के साथ संवाद करने में सक्षम हैं। कि मेरे पास इतना समय है कि मैं अपनी बेटियों को बढ़ता हुआ देख सकूं - और, मेरा विश्वास करो, वे मेरे परम आनंद हैं।
वे रचनात्मक और जिज्ञासु, स्मार्ट और मजाकिया, मजबूत-इच्छाशक्ति और भावुक, और उससे कहीं अधिक सुंदर हैं जिसकी मैंने कभी कल्पना भी नहीं की थी। वे एक भयानक दुनिया में आशा हैं। लेकिन वे नौ महीने के हैं, और वे मेरे आत्म-दया या भय या अकेलेपन के लिए मारक नहीं हैं। यह किसी से पूछने के लिए बहुत अधिक है, मेरे बच्चों की तो बात ही छोड़िए; वे मुझे भरने के लिए मौजूद नहीं हैं, चाहे वे मुझे कितना भी खुश करें।
सब कुछ अच्छा होने के बावजूद, मैं अभी भी निराश हूँ। हालाँकि, मेरे गुस्से को सही ठहराना मुश्किल है। अभी, ऐसे बहुत से लोग हैं जिनकी हालत और भी खराब है। डॉक्टर और नर्स और अस्पताल के कर्मचारी जो उनके परिवारों को नहीं देख सकता क्योंकि वे 16 घंटे काम कर रहे हैं। घरेलू हिंसा से बचे जो हैं अपने दुराचारियों के साथ रहना. एकल माता पिता किसे करना है हथकंडा काम और स्कूल और बुनियादी घरेलू कार्य। मेरी बहन की तरह नए माता-पिता, जो हैं जन्म देना तथा एक महामारी के दौरान नवजात अवस्था में नेविगेट करना.
और इसलिए मैं अपनी भावनाओं को नीचे धकेलता हूं, उन्हें गैसोलीन की तरह निगलता हूं, जब तक कि अंदर की कोई चीज आग नहीं जलाती और पहुंच के भीतर सब कुछ जला देती है। मैं वॉकिंग टाइम बम रहा हूं। मैंने अपनी भावनाओं को उबलने दिया है। मैंने खुद से कहा है कि मेरी भावनाएं मायने नहीं रखतीं।
मैं अभी भी पूरी तरह से आश्वस्त नहीं हूं कि वे करते हैं। यदि आप मेरे बजाय यह लिख रहे होते, तो मैं सहानुभूति रखता, आपको बताता कि आप दुखी और क्रोधित महसूस करने के हकदार हैं। लेकिन तुम... नहीं हो।
इसलिए, मैं स्नान और भोजन के बीच अपनी भावनाओं से जूझना जारी रखूंगा। मैं हर गले मिलने, हंसने और मील के पत्थर का स्वाद चखूंगा। मैं परिवार और दोस्तों तक पहुंचने और उन रिश्तों को दूर से बढ़ावा देने के लिए और अधिक ठोस प्रयास करूंगा। मैं अपने पति को पकड़ने के लिए कुछ पल निकालूंगी। कौन जानता है, मैं लिखने के लिए कुछ ही मिनटों में चुपके से भी जा सकता हूं। मैं उन लोगों के लिए आभारी रहूंगा जो सब कुछ बलिदान कर रहे हैं ताकि मेरा परिवार काम कर सके - डॉक्टर, नर्स, डिलीवरी ड्राइवर, स्टोर क्लर्क, वैज्ञानिक, और कई अन्य जिनका मैं उल्लेख करने के लिए सोच भी नहीं सकता।
कभी-कभी, मैं अकेला और खोया हुआ महसूस करूंगा, जैसा कि मैं कल्पना करता हूं कि हम सब करते हैं। लेकिन मैं खुद को याद दिलाऊंगा कि मैं विकसित हो रहा हूं।
मेरा पेट भर चुका है; मैं कोशिश कर रहा हूँ।
अकेला महसूस करना? ये हमारे पसंदीदा हैं मानसिक स्वास्थ्य ऐप जो मदद कर सकता है।
