यह साल का वह समय है जब आपके सोशल मीडिया फीड्स मुस्कुराते हुए गाउन पहने तस्वीरों से भरे होते हैं स्नातकों ने अपनी लटकी हुई टोपी को हवा में उछाला और अक्षर के पीछे चमकते हुए चमकते हुए स्वेटशर्ट। गर्वित माता-पिता अपने पर गर्व करते हैं वरिष्ठों की उपलब्धियां, उनकी तैयारी, उनकी योजनाएँ, और कभी-कभी उनके अपने दिल का दर्द। ऐसा ही होता है; उन्हें जो उम्मीद थी वह होगा। शैंपेन पास करो!
केवल इस बार, यह तुम हो। वह है आपका कैप-टॉसिंग, स्वेटशर्ट-स्पोर्टिंग बेटी (आपका पहला जन्म, आपका बच्चा), और वह तस्वीर आपका बेतहाशा सपना है और आपका सबसे बुरा सपना समय में एक चोरी, उच्च-रिज़ॉल्यूशन पल में बदल गया है।
आप अन्य सभी क्षणों के बारे में सोचते हैं - यात्राएं, आंसू, आलिंगन; आपके झगड़े, आपके टिकटॉक वीडियो, ईआर पर आपके दौरे; उसका पहला दांत, उसका पहला कदम, पहली बार वह आपके बिना चली गई - और यह समझना असंभव है कि आपकी कीमती छोटी हैचिंग, जिसे आप आपके जीवन के अंतिम ६,५७०-प्लस दिनों के लिए कारों और जोकरों और अनगिनत अन्य खतरों से हिलना-डुलना और सुरक्षित रहना, न केवल घोंसला छोड़ने में सक्षम है लेकिन वास्तव में है घोंसला छोड़ना.
"तुमने किया, माँ!" टिप्पणियाँ पढ़ती हैं। "यह देखने के लिए इंतजार नहीं कर सकता कि आपकी अद्भुत लड़की के लिए आगे क्या है!"
वह तैयार है, आप इसके बारे में सुनिश्चित हैं। (दूसरी ओर, आप एक और कहानी हो सकते हैं।) वह है मजबूत और स्ट्रीट-स्मार्ट और संगठित, और यदि आप उसे उपहार भेजते हैं, तो वह आपको हर बार एक धन्यवाद कार्ड भेजेगी। वह सैल्मन सेंक सकती है और चेकबुक को संतुलित कर सकती है। उसके पास AAA. है तथा एक टसर तथा काली मिर्च स्प्रे, और वह जानती है कि अगर आप किसी को तेजी से नीचे ले जाना चाहते हैं तो शरीर के किन अंगों को निशाना बनाना है। वह मनोरंजन के लिए स्वयं सहायता पुस्तकें पढ़ती है, भले ही उसे किसी अन्य स्वयं की तुलना में कम सहायता की आवश्यकता होती है जिसे आप जानते हैं। उसके पास एक आवाज है जिसका वह उपयोग करने से डरती नहीं है और इसका उपयोग करने के लिए स्वाभिमान है। वह ठीक हो जाएगी। जब आप उसकी उम्र के थे और आप ठीक थे, उससे अधिक समर्थन, आत्मविश्वास और शिष्टता उसके पास है।
क्या होगा अगर वह बीमार हो जाती है? या उसकी कार को बर्बाद कर देता है? या कोई बेवकूफ लड़का उसका दिल तोड़ देता है? क्या आपने उसे वह सब कुछ सिखाया जो आप उसे सिखाने वाले थे? क्या होगा अगर आपने कुछ महत्वपूर्ण छोड़ दिया? आपके माता-पिता को ऐसा तब नहीं लगा जब आप छोड़ दिया, क्या उन्होंने?
तुम्हारे पास उसके बाहर एक जीवन है; आपने सुनिश्चित किया कि ऐसा करना न भूलें। आपके पास दोस्त हैं, एक करियर है, पालतू जानवर है, एक और बच्चा है जिसे आप उससे उतना ही प्यार करते हैं जितना आप उससे प्यार करते हैं, शौक, एक पति जिसे आप ज्यादातर 24 साल बाद भी प्यार करते हैं और जो (चमत्कारिक रूप से) अभी भी आपको वापस प्यार करता है। यह एक पूर्ण, समृद्ध जीवन है; जिसे आपने ध्यान से और जानबूझकर बनाया है। आपने उसे दिखाया कि आप परिवार और काम और दोस्ती को संतुलित कर सकते हैं और बीच-बीच में खुद को नहीं खोते। तुम्हे गर्व होना चाहिए।
आप अपने आप को उस निबंध के बारे में सोचते हुए पाते हैं जो वायरल हो गया था - "वायरल होने से पहले" भी एक बात थी - कि कुछ पिताजी ने अपनी बेटी को किंडरगार्टन भेजने के दिल के दर्द के बारे में लिखा था। (कुतिया, कृपया।) आप इसे अभी नहीं ढूंढ सकते क्योंकि इंटरनेट संतृप्त है या क्योंकि आप बूढ़े हैं या शायद दोनों। "कृपया, दुनिया, कृपया उसके साथ व्यवहार करें," पिताजी ने विनती की। कम से कम यही वह हिस्सा है जिसे आप याद करते हैं।
आप एक साथ एक विमान में हैं, समुद्र के ऊपर, जमीन से सैकड़ों मील दूर। कहीं से भी, आपने अशांति को मारा। विमान झुकता है, झुकता है, गिरता है, उछलता है। ओवरहेड डिब्बे खुले; पेय गाड़ी गैली में खड़खड़ करती है। वह आपका हाथ पकड़ लेती है, उसकी असंभव चिकनी भौंह डर से बुनी जाती है। आप भी डरे हुए हैं - बेशक आप हैं! - लेकिन आप इसे नहीं दिखा सकते। आप इसे नहीं दिखाएंगे। उसे आपको मजबूत होने की जरूरत है। यह आपको किसी को नहीं बताना है; यह आपके डीएनए में कड़ी मेहनत कर रहा है। "यह लहरों को ले जाने वाली नाव की तरह है," आप उसे समझाते हैं, उसके बालों को चिकना करते हैं और उसे करीब खींचते हैं। "पायलट हर दिन ऐसा करते हैं। अशांति से निपटने के लिए विमानों का निर्माण किया गया था।" तुम झूठ नहीं बोल रहे हो; ये सब बातें सच हैं। यह है और वे करते हैं और वे थे। वह बहादुरी से मुस्कुराती है क्योंकि वह आप पर विश्वास करती है, क्योंकि आप माँ हैं और वह आप पर भरोसा करती है।
"हनी, आप तैयार हैं," अब आप उसे बताएं जब वह एक कांपते हुए होंठ के साथ आपकी ओर देखती है, उसकी विशाल आँखें आँसुओं की एक दीवार से ढकी होती हैं जिसे वह वापस पकड़ने के लिए लड़ रही होती है। तुम उसका हाथ थाम लो और निचोड़ लो; वह वापस दबाती है। "आपको यह मिल गया है," आप वादा करते हैं। "हम यहीं रहेंगे। और अगर आपको हमारी जरूरत है, तो हम वहीं होंगे।" आप अपनी आवाज को कोमल लेकिन दृढ़ रखते हैं, और यह कहते हुए आप अपना सिर हिलाते हैं। आप एक मुस्कान को नकली बनाते हैं और इसे अपनी आंखों में भर लेते हैं, क्योंकि यदि आप नहीं करते हैं, तो आप उसका दिल तोड़ देंगे, जिस दिल की रक्षा के लिए आपको इस धरती पर रखा गया था।
तुम झूठ नहीं बोल रहे हो; ये सब बातें सच हैं। वह है और वह करती है और आप करेंगे। वह बहादुरी से मुस्कुराती है क्योंकि वह आप पर विश्वास करती है, क्योंकि आप माँ हैं और वह आप पर भरोसा करती है।
तो तुमने उसे जाने दिया। क्योंकि आपको करना है, और क्योंकि वह तैयार है।
कृपया, दुनिया। कृपया उसके साथ अच्छा व्यवहार करें।