घर पर रहने वाले माता-पिता के रूप में, मैं अपने बच्चों के जीवन में आईमैक्स, सराउंड साउंड, डॉल्बी डिजिटल में फीचर करता हूं, लेकिन आप हमारे फोटो एलबम को देखकर कभी इसका अनुमान नहीं लगा सकते। मैं कल्पना करता हूं कि एक भविष्य का मानवविज्ञानी मुझे एक ईथर आकृति के रूप में देखेगा, खुद की एक फीकी पोलरॉइड रूपरेखा, सभी मौन रंग और अस्पष्ट किनारों के रूप में।
हर नए माता-पिता की तरह, जब मेरे बच्चे पैदा हुए, तो मैंने उनके जीवन के हर पल को रिकॉर्ड करने की ठानी। मैंने भी शुरू किया था फोटोग्राफी में तल्लीन एक उत्साही शौकिया के रूप में, और तस्वीरों का तेजी से खिलना था।
अधिक: मैंने अपनी 10 साल की बेटी के जघन बाल क्यों मुंडवाए?
मेरे पास हर संभव मुद्रा में अपने बच्चों को अभिनीत करने वाली हजारों तस्वीरें हैं। वे अकेले, दोस्तों के साथ, रिश्तेदारों के पास और भाई-बहन के साथ दिखाई देते हैं। मेरे पति के साथ उनका एक विशेष संग्रह भी है, जो हर साल लगभग एक ही समय पर लिया जाता है। मैं उन तस्वीरों पर ध्यान दे सकता हूं, भावनाओं से उबर सकता हूं जो एक ही जमी हुई छवि के आसपास के पूरे दृश्यों को फिर से बना देती हैं, जो कि एक बेहतरीन रील है
मेरे बच्चों के जीवन में हर कोई भावी पीढ़ी के लिए कैद है। मेरे अलावा हर कोई है। मैं उनके जीवन के उस चरण की लगभग कोई तस्वीर नहीं हूं। तत्कालीन फ़ोटोग्राफ़र के रूप में, पारिवारिक एल्बमों के क्यूरेटर और मेरे अपने सबसे कठोर आलोचक के रूप में, मेरी तस्वीरें या तो कभी कैप्चर नहीं की गईं या उन्हें एल्बम के योग्य नहीं माना गया।
एल्बम स्वयं कला के काम हैं। मोटे काले अभिलेखीय कार्ड पृष्ठों वाली सुंदर पुस्तकें, तस्वीरों को माउंट करने के लिए उन्हें चिपचिपे फोटो कोनों की आवश्यकता होती है और उन पर धातु के शार्पियों का लेबल लगाया जाता है। जाहिर है, सबसे कलात्मक तस्वीरों के अलावा कुछ भी उनके काले पत्तों को सुशोभित नहीं कर सकता था। उन एल्बमों का क्यूरेशन मेरे जुनूनी स्वभाव और विस्तार पर ध्यान देने के लिए एक श्रद्धांजलि है। वे भाग कलात्मक प्रयास, भाग ऐतिहासिक दस्तावेज हैं। उन पृष्ठों पर दिनांक, स्थान और नाम सावधानीपूर्वक सूचीबद्ध किए गए हैं। मेरे बच्चे शायद उनके साथ फ्लिप-बुक बना सकते हैं, इसके बराबर लड़कपन उनके दायरे में। उनका पूरा जीवन उनके सामने झिलमिला सकता था, जिसमें कई तरह के पात्र विभिन्न बिंदुओं पर प्रवेश करते और बाहर निकलते थे। मेरे अलावा। मैं अपनी लगभग पूर्ण अनुपस्थिति में उल्लेखनीय हूं।
कोई परिभाषित उत्प्रेरक नहीं था, खुद को रिकॉर्ड से हटाने का कोई सचेत निर्णय नहीं था। इसे एक भूल, एक दुर्घटना के रूप में खारिज करना सुविधाजनक होगा। आखिरकार, फोटोग्राफर के रूप में, मेरे फोटोग्राफ में होने की संभावना नहीं है। लेकिन यह बहुत साफ-सुथरा है, बहुत आसान जवाब है। उस अनुमान की सतह को खंगालें, और आत्म-संदेह के लड़खड़ाने वाले कीड़े ठीक नीचे पड़े हैं।
शायद मैं अत्यधिक आत्म-आलोचनात्मक हूं और मुझे कभी भी सही तस्वीर नहीं मिली, सही कोण जो डबल चिन या भद्दे दोष नहीं दिखाता।
अधिक: मैंने अपनी बेटी से कहा कि वह अधिक वजन वाली थी क्योंकि किसी को करना पड़ा था
शायद मैंने एक आदर्श रूप के असंख्य संदेशों को आत्मसात कर लिया था। मेरी सांवली त्वचा, मेरी दक्षिण भारतीय विशेषताओं, मेरे जिद्दी बिना तेल वाले बालों को सौंदर्य मानकों के अयोग्य के रूप में देखते हुए मैं बचपन से ही बमबारी कर रहा था। मैं जिस पश्चिमी समाज में पला-बढ़ा हूं, या अपनी विरासत के दक्षिण एशियाई समाज में अच्छी तरह फिट नहीं हूं। मैं एक सांस्कृतिक पथ-प्रदर्शक हूं, अपने स्वरूप और मूल्य के निर्णयों पर लगातार तीखा करता हूं, कभी भी आदर्श को प्राप्त नहीं कर पाता।
यह संभावना है कि इन कारकों के एक जटिल मिश्रण के कारण हमारे पारिवारिक एल्बमों से मेरा लगभग पूर्ण रूप से विलोपन हो गया।
मेरा गायब होना पहली बार लगभग पांच साल पहले हुआ था। मैं अपनी माँ के जन्मदिन के उपहार के रूप में अपने बच्चों का चित्र ले रहा था। बच्चों को साफ-सुथरा साफ किया गया, सादे ब्लॉक रंगों में कपड़े पहने, और मैंने क्लिक किया जैसे मैं पपराज़ो था और वे पॉप-म्यूजिक सीन पर सबसे नए सेलेब्स थे। जैसे ही हमारा फोटो सेशन खत्म हो रहा था, मेरे पति अंदर चले गए, और बच्चों के बीच अनजाने में खुद को शामिल कर लिया। यह सहज, निःसंकोच था। मुझे याद है कि मैं थोड़ा नाराज़ था, लेकिन यह भी कि उसके लिए यह कितना आसान था, इस बात से थोड़ा रोमांचित था। संदेह का क्षण नहीं था, एक पल भी नहीं सोचा कि वह कैसा दिखता है। मुझे जलन हो रही थी। बच्चों के साथ उसके रिश्ते की नहीं; मुझे उसके आत्मविश्वास से जलन हो रही थी। मैंने उनके बीच खुद को डालने के बारे में क्यों नहीं सोचा?
मुझे एहसास हुआ कि मेरे अपने माता-पिता की छवियों के प्रकार जिन्हें मैंने क़ीमती बनाया था, वे ध्यान से तैयार किए गए स्टूडियो पोर्ट्रेट नहीं थे। वे उनमें से स्पष्टवादी थे जो खुश दिख रहे थे, हमारे साथ खेल रहे थे, साधारण घरेलू गतिविधियाँ कर रहे थे।
इससे पहले कि हम तैयार हों, बच्चे किशोरावस्था के किनारों को समझ लेते हैं और खुद को आगे बढ़ाते हैं। अधिकांश किशोरों की तरह, मेरे बच्चे अपनी स्वतंत्रता की सीमाओं की खोज कर रहे हैं, वे उन वयस्कों की तलाश कर रहे हैं जो वे बनेंगे। वे उन बच्चों को दूर धकेल देते हैं जो वे एक बार थे और हमारा रिश्ता था। उस रिश्ते के बारे में प्यार से सोचना हमेशा आसान होता है जब आप अपने किशोर गिल्ट पिंजरे के जेल वार्डन की तरह महसूस नहीं कर रहे होते हैं। प्यार भरे पारिवारिक चित्र लेना एक अधिक ईथर लक्ष्य लगता है।
लेकिन मुझे डू-ओवर के लिए वापस लेने के लिए कोई टाइम मशीन नहीं है। मेरे पास अभी और भविष्य है।
स्मार्टफोन बनाते हैं फोटोग्राफी पहुंच योग्य। कोई विशेष उपकरण की आवश्यकता नहीं है, कोई भारी लेंस नहीं है, कोई फ़िज़ूल फ़िल्टर नहीं है, कोई बहाना नहीं है। इसलिए, मैंने खुद को चित्र में सम्मिलित करने के लिए और अधिक प्रयास करना शुरू कर दिया।
हमारी पहली तस्वीरें अस्थायी, झिझकने वाली, घबराई हुई थीं। इस बात से पूरी तरह वाकिफ हैं कि सेल्फी को आत्मग्लानि के रूप में देखा जाता है, मैं एक या दूसरे बच्चे की तरफ देखता हूं, और चुपके से एक त्वरित तस्वीर खींचता हूं। वे शर्मीले, आत्म-जागरूक, विशेष घटना वाली तस्वीरें थीं। जन्मदिन के दोपहर के भोजन पर एक चालाकी से खींची गई छवि या एक स्मारक के सामने जल्दी से खींचा गया शॉट। उन शुरुआती तस्वीरों में ज्यादातर मैं अपने आप को मेरे बच्चे जो कुछ भी कर रहे थे, उसके सामान्य परिवेश में रख रहा था, कोशिश कर रहा था कि फोटोशॉप्ड की तरह बहुत ज्यादा न दिखें।
बहुत पहले, मेरा फोन और मेरे एक बच्चे को हथियाना एक पलटा बन गया था। जैसे ही हम एक रेस्तरां में बैठे होंगे, मैं निकटतम बच्चे की तरफ घुमाऊंगा, अपने गाल को उसके खिलाफ दबा दूंगा और मेरे विस्तारित हाथ में कैमरे पर एक प्यारी मुस्कान फ्लैश करूंगा। अपने शाश्वत श्रेय के लिए, दोनों बच्चों ने उत्साह के साथ जवाब दिया, जल्दी से मेरे चारों ओर एक हाथ लपेट लिया और एक चमकदार मुस्कान बिखेर दी।
अधिक: मैं अपनी जहरीली माँ को तब तक नहीं काट सकती जब तक मैं खुद माँ नहीं बन जाती
एक सुखद समरूपता में, मैं तस्वीरों में और अपने बच्चों के व्यस्त जीवन में भी फिर से प्रकट होने लगा हूं। हमारा रिश्ता अस्थिर पैरों पर आगे बढ़ रहा है जो हर दिन मजबूत होता जा रहा है।
मैं अन्य माताओं को सलाह देने के पक्ष में नहीं हूं। हमारे पास जो कुछ है उसके साथ हम सब सबसे अच्छा कर रहे हैं, और प्रत्येक दिन बेहतर करने का एक अवसर है। लेकिन यहां कुछ चीजें हैं जो मैंने सीखी हैं: तस्वीरें महत्वपूर्ण हैं, और किशोर चाहते हैं कि आप अपने जीवन में शामिल हों। अपने बच्चों के साथ सेल्फी लें। जब वे बच्चे हों, जब वे बच्चे हों, जब वे ट्वीन्स और किशोर और वयस्क हों, तब उन्हें लें। किसी को भी यह विश्वास न करने दें कि सेल्फी लेना स्वार्थी है। अपने चित्रांकन में बेशर्म रहें। जब वे सबसे कम प्यारे हों, जब वे सबसे दूर हों, तो सेल्फी लें। ये ऐसे क्षण हैं जो बहुत जल्दी ईथर में फैल जाते हैं।
हमारी आत्म-सचेत सेल्फ़ी संख्या में बढ़ती जा रही है, और मैं उन पर जोर देने के बारे में कम शर्मिंदा महसूस करने में बेहतर हो रहा हूं।
जाने से पहले, चेक आउट करें हमारा स्लाइड शो नीचे:
