Il y a un tap-tap-claquement silencieux alors que ses mains grandissantes assemblent des LEGO, construisant un navire ou une forteresse ou quelque chose construit à partir de son imagination. Je regarde son dos, illuminé à la lueur de notre sapin de Noël et penché en concentration. Je ne peux m'empêcher de sourire. Maintenant âgé de 10 ans, il est mi-garçon, mi-homme et grandit si vite. Mais il a toujours une prise ferme sur ses joies d'enfance, et je lui en suis reconnaissant.
Il n'y a pas si longtemps, je me demandais si l'enfance était complètement partie pour mon fils. Mon fils est un survivant de Sandy Hook, fait partie d'un groupe d'enfants maintenant de la 3e à la 7e année qui ont fait preuve de grâce, de résilience et de courage depuis ce jour. Ils sont étonnants.
Suite:Comment une fusillade de masse a radicalement changé la liste de Noël de mon fils
Le déc. Le 14 décembre 2012, un homme dérangé et lourdement armé a fait irruption dans l'école de mon fils et a assassiné notre directeur d'école, un psychologue scolaire, quatre enseignants et 20 enfants. Deux autres ont été blessés.
Tant de choses ont été prises ce jour-là - pas seulement 26 personnes innocentes, mais un sentiment de sûreté, de sécurité et de confiance dans le monde.
En moins de 10 minutes par ce froid matin de décembre, l'innocence de l'enfance de Will a été volée. Sa conviction que le monde est intrinsèquement bon a été brisée. Et à sa place, une compréhension plus mature que le bien et le mal coexistent, que vous ne pouvez pas contrôler ce qui se passera autour de vous, que parfois le monde est terriblement injuste, a grandi. Il n'était qu'en deuxième année.
Mais son enfance? Heureusement, c'est parti.
Dans les jours qui ont suivi, j'ai dû réapprendre à devenir parent. Au début, il était difficile de faire autre chose que de simplement dire oui à tout. Mais je devais le faire. Cela a pris du temps, mais finalement, nous avons retrouvé notre flux. Dans les années qui ont suivi, vraiment vivre a été si important. Nous profitons de chaque occasion pour insuffler du plaisir dans nos vies, que ce soit à travers des productions théâtrales, des événements sportifs, des soirées cinéma ou autre chose. Nous sommes aussi idiots, même si cela est tempéré par les choses que nous devons faire – les nuances de la vie.
« Maman, qu'allons-nous faire après avoir fait les courses? » mon fils, demande. C'est dimanche, la veille du troisième anniversaire de ce jour.
Suite: « Mon fils a aussi des émotions » – le plaidoyer d'une mère pour qu'elle arrête d'ignorer nos garçons
"Quelque chose d'amusant. Nous avons un jeu à jouer… et peut-être que nous regarderons aussi un film de Noël », répondis-je.
C'est la vie. C'est simple et basique et ordinaire, mais c'est ce qui le rend si merveilleux.
« Et essayez l'ensemble de croissance des cristaux? »
"Oui."
Dans les semaines qui ont suivi le massacre, la vie était en désordre. Rien n'était pareil. Les enfants étaient fragiles. Les parents, moi y compris, l'étaient aussi. Les choses sur lesquelles nous comptions – la sécurité de nos enfants, le caractère sacré de l'école, la préservation de l'innocence de nos enfants – avaient été brisées.
Parfois, il semblait qu'il n'y aurait plus jamais ces moments normaux et ordinaires. Nous étions tous trop brisés.
Mais petit à petit, jour après jour, les choses se sont améliorées. Alors que les parents soutenaient les parents et qu'une plus grande communauté se soutenait les uns les autres, nous avons retrouvé nos vies.
Tout cela ne veut pas dire que nous en avons fini ou que nous avons oublié. Nous ne pouvons pas; ce n'est pas possible. Non, nous vivons avec ce qui s'est passé chaque jour, en nous souvenant des 26 personnes perdues – et des conséquences émotionnelles. C'est la raison pour laquelle même les matins les plus stressants, tendus et pressés, je fais une pause avant que les enfants ne montent dans le bus et les embrasse, et leur dis que je les aime. Le conducteur peut attendre - c'est tout simplement trop important pour être ignoré. Déjà.
Suite: Des parents mécontents du fait que le livre des Muppets traumatise leurs enfants
Nous ne vivons plus à Sandy Hook. Il y a un peu moins de deux ans, nous avons déménagé dans le Maine dans un endroit convivial où nous ne sommes pas entourés de souvenirs de cette horrible journée. Pourtant, même s'éloigner n'efface pas ce qui s'est passé.
Plus tôt cette année, j'ai reçu un appel téléphonique de l'école de mon fils. Il y aurait un exercice de verrouillage le lendemain – le premier de Will depuis décembre. 14. Quand nous avions déménagé, j'avais demandé la courtoisie d'un avertissement afin que je puisse parler à Will et le préparer, et l'école l'a fourni.
« Êtes-vous sûr de vouloir qu'il participe? » demanda le directeur.
"Oui. Il a besoin de."
Quand Will est allé à l'école le lendemain, il savait que l'exercice allait arriver et il était d'accord. Il savait que c'était une simple pratique, quelque chose pour les enfants qui n'ont pas vécu un verrouillage réel. Et il savait que dans un scénario réel, ce ne serait pas si simple. Tout s'est bien passé.
Je savais que ce serait le cas. Il est fort et intelligent.
Alors que vous vous déplacez dans le monde aujourd'hui, prenez un moment pour vous souvenir des 26 personnes décédées ce jour-là. Sois toujours bon. Soit brave. Soyez aimant. N'oubliez pas que la vie peut changer en un instant, laisser un avant et après cela change tout. Ne laissez pas les choses non dites. Ne remettez pas les choses importantes de côté. Et vie. Vraiment, vraiment vivre.
