La première fois, c'était quand Jake était à la maternelle. Il montrait le dessin de notre famille: père, mère, petit frère et lui-même. Il avait même dessiné le chat. J'étais perplexe qu'il ait coloré trois des figurines en bâton en marron et une en rose. J'en ai pointé un en ignorant les noms qu'il avait écrit sur chacun d'eux, et j'ai demandé: « Qui est-ce ?
"C'est moi!" dit-il, avec ce mélange d'exaspération et de longue souffrance que seuls les enfants de 6 ans peuvent réussir tout en restant adorables.
« Mais pourquoi es-tu brune? » ai-je insisté, ignorant le regard « n'y va pas » de son père.
Suite: Embaucher de l'aide pour mes enfants a fait de moi une meilleure maman, que cela me plaise ou non
Jake et son frère Sam ont la peau claire. Pas aussi pâle que leur père, qui vient du Sud et peut retracer ses ancêtres en Amérique coloniale, mais toujours assez léger pour qu'on leur demande s'ils sont grecs ou italiens. Rien de proche de mon brun, celui qui vient du sous-continent, le pays des épices et du soleil tropical. Pourtant, il nous avait tous les trois colorés du même brun et ne comprenait pas pourquoi sa mère posait des questions stupides.
Quand Sam était en CP et qu'il devait faire un autoportrait, je n'étais plus surpris de voir les silhouettes brunes. Toujours perplexe, mais pas surpris.
La prochaine fois que cela m'a vraiment marqué, c'est lorsque Ferguson était en flammes après qu'un policier a tiré sur Michael Brown. Jake avait entendu des enfants parler à l'école et m'avait demandé pourquoi les gens voulaient blesser la police. J'ai donc essayé de distiller des années d'histoire américaine (qu'il n'a pas encore apprise) et des relations raciales d'une manière appropriée pour un écolier du primaire. j'ai expliqué que Black Lives Matter était important, et s'est demandé s'il était assez vieux pour comprendre. J'essayais d'expliquer à un garçon blanc qu'il s'agissait de valoriser les vies noires. Je me demandais si je le faisais bien.
Suite:21 livres pour enfants divers qui ne traitent pas seulement des «chiens et des garçons blancs»
Nous avons parlé longtemps. Quand il s'éloigna pour faire ses devoirs, Jake semblait bien, juste pensif. J'ai été surpris de le trouver assis sur son lit sans rien regarder. "Qu'est-ce qui ne va pas?"
« Je me demande quoi faire si je voir un policier. Me tirera-t-il aussi dessus ?
Je me suis mordu la langue pour ne pas demander: « Pourquoi vous tirerait-il dessus? Tu es blanc. Au lieu de cela, j'ai demandé: « Que voulez-vous dire? »
Il baissa les yeux sur ses mains, sa peau claire et dit: « Je suis brun, mais s'il fait nuit, la police ne pourra pas faire la différence, n'est-ce pas ?
C'était la première fois que j'ai vraiment compris - vraiment compris - que même si ma communauté traitait ces garçons comme des blancs et les autres du monde leur donnerait probablement un laissez-passer, Jake et Sam se sont étroitement identifiés à l'expérience d'être un homme à la peau foncée en Amérique. Peut-être ont-ils vu plus que je ne l'avais réalisé dans les frustrations mineures que je rencontre régulièrement. D'une manière ou d'une autre, ils avaient intériorisé les leçons de ma vie plus que ce qu'ils voient arriver à leur père.
J'ai toujours prévu de leur enseigner le privilège, car ils ont beaucoup à apprendre. Mais je ne m'attendais pas à devoir les convaincre qu'en fait, la façon dont ils se voient était le contraire de la façon dont ils seront traités. Il m'a fallu un certain temps pour en venir à ce point de vue, mais maintenant je vois qu'ils n'ont pas besoin de changer. Ils peuvent embrasser leur identité d'être les deux, mais décider eux-mêmes dans quel camp ils veulent être. Personne ne peut leur dire où ils appartiennent.
Maintenant, je me concentre sur leur apprendre à reconnaître quand ils vivent des moments privilégiés. Nous nous sourions parce que nous savons à quel point le monde est stupide de donner un avantage à certaines personnes plutôt qu'à tout le monde.
Suite: Partager de jolies photos des fesses nues de mes enfants coûte trop cher
Mais j'ai encore des moments où je trébuche. C'est un processus continu. Je ne sais jamais quoi écrire sur les formulaires qui demandent la race et l'origine ethnique des garçons. De nombreux formulaires vous permettent désormais d'écrire plusieurs réponses ou de cocher plusieurs cases. En vieillissant, il n'y aura plus de formulaires où je devrai choisir une seule réponse, et cela ne ressemblera plus à une question piège.
Mais jusque-là, nous nous débrouillons ensemble, une question de race et de privilège à la fois.
