Je redoute ma première mammographie depuis l'âge de 12 ans. Ca a du sens. J'ai passé toute mon adolescence à regarder ma mère traverser cancer du sein et puis, quand j'avais 16 ans et elle 45, elle en est morte. L'expérience a été suffisante pour me donner des palpitations cardiaques à chaque fois que j'envisageais même de me rapprocher de l'âge auquel ils recommandent aux femmes de commencer le dépistage.
Les recommandations actuelles peuvent sembler déroutantes puisque l'American Cancer Society a récemment augmenté l'âge du premier dépistage de 40 à 45, selon les antécédents familiaux. Mais pour quelqu'un avec mes antécédents familiaux - mère, grand-mère maternelle avec deux tumeurs primitives et tante maternelle - c'est une évidence que je devrais commencer plus jeune, c'est pourquoi je me suis retrouvé à 30 ans à la clinique à haut risque pour subir un test génétique et palper et passer ma première mammographie la semaine dernière à l'âge 38.
Suite:Chercheurs: les mammographies avant 50 ans peuvent sauver des vies
Dire que j'étais terrifiée serait un euphémisme énorme. J'ai envisagé de prendre un Valium. J'ai fait venir mon mari avec moi. J'ai planifié toute ma journée pour avoir quelque chose à espérer après. J'ai supposé que c'était horriblement douloureux d'être comprimé et de me préparer au pire absolu.
Et tout cela ne dit rien sur le bilan émotionnel.
Voir une personne tomber malade et mourir d'un cancer est horrible pour n'importe qui. Mais j'ai passé toute mon adolescence - tout le temps où je développais des seins - à regarder ma mère subir une chimiothérapie et une radiothérapie, la regarder subir une mastectomie et perdre ses cheveux. Des ulcères buccaux, des nausées sévères, une cicatrice déchiquetée le long de sa poitrine à l'endroit où se trouvait autrefois sa poitrine - c'est ce qui me vient à l'esprit lorsque je vois des rubans roses. C'était donc écoeurant d'entrer dans la joyeuse salle d'attente à l'extérieur de la radiologie et d'être confronté à deux ballons géants en Mylar en forme de rubans – roses, bien sûr.
« J'ai la nausée », ai-je dit à mon mari qui m'a quand même poussé à travers la porte. Je savais que je devais le faire. J'ai trois enfants de 9, 7 et 2 ans. Ils ont besoin de leur maman. Et mon médecin a recommandé que, malgré les études qui suggèrent la mammographie pourrait être dangereuse, il était toujours important pour moi d'établir une base de référence afin que mes dépistages puissent être suivis de plus près.
La mammographie pourrait détecter des cancers qui, autrement, passeraient inaperçus, ce qui peut être une bonne ou une mauvaise chose, selon certains. Il y a des cancers qui sont apparemment traités grâce à un dépistage précoce et qui n'ont peut-être jamais grandi ni blessé la femme. Ainsi, il peut sembler que la mammographie entraîne un surtraitement. Et peut-être que oui. Mais des études ont montré que, dans les pays où l'accès au dépistage est plus facilement accessible, les femmes survivent au cancer Suite. Compte tenu de mes antécédents familiaux, mon médecin a décidé que le surtraitement et les risques de radiation en valaient la peine.
La procédure réelle était beaucoup plus facile que je ne le pensais. Il est difficile de se tenir debout avec un sein exposé et de le faire compresser dans une machine. Et oui, c'était un peu inconfortable, cependant, pour moi, ce n'était pas douloureux. "Cela dépend vraiment de votre tolérance à la douleur", m'a dit la technicienne alors qu'elle forçait mon sein en position, puis compressé avec un plateau en plastique transparent qui donnait l'impression que je devrais manger mon déjeuner, sans me frotter les seins dans ça.
Suite:La mammographie n'est peut-être pas le meilleur moyen de dépister le cancer du sein
J'ai une tolérance élevée à la douleur. Trois accouchements sans drogue et d'innombrables marathons m'ont rendu assez robuste, donc ça n'a vraiment pas fait de mal. Et une fois que j'étais en train de prendre les photos, je n'étais plus émotif non plus. C'était juste une autre procédure. J'ai quitté le bureau et suis allé directement au magasin MAC où j'ai suivi une thérapie de détail pour calmer mes nerfs énervés et je me suis senti satisfait de ma décision de prendre mon santé entre mes propres mains.
Deux jours plus tard, mon médecin m'a appelé pour m'avertir que quelque chose sur le test n'avait pas été concluant. "Ils ont vu quelque chose, mais ils ne sauront pas quoi tant qu'ils n'auront pas fait d'autres tests." Coup de panique et de terreur. Ils ont pu me presser pour une deuxième série de mammographies sur mon sein gauche, l'endroit où quelque chose de "non concluant" a été trouvé et on m'a dit que "ce n'est pas le moment de s'inquiéter sérieusement".
OK, je ne vais pas m'inquiéter sérieusement. Mais je vais quand même m'inquiéter. La douleur de ma mère - la douleur de toute la famille - est gravée dans mon esprit. Pendant tout le trajet jusqu'à l'hôpital, j'ai imaginé faire subir ça à mes propres enfants et je me suis demandé si les avoir était même une bonne idée étant donné cet héritage de merde avec lequel je vivais. J'ai pleuré. Beaucoup. J'ai suivi exactement la même procédure que j'avais faite deux jours auparavant. Longue attente pour s'enregistrer. Obtenez mon bracelet pendant le processus d'enregistrement ennuyeux. Dirigez-vous vers la salle du ruban rose. Regarder Le spectacle Rachael Ray. Attendre.
Cette mammographie faisait plus mal car elle était spécifique au site et ils devaient être très prudents. Et cette fois, le radiologue a prévu de revoir les scans immédiatement. Pendant 10 minutes, je me suis assis dans la loge, tremblant, alternant entre penser positivement et planifier mes funérailles. Et puis l'infirmière est revenue et a dit: « C'était un problème technique, tout est clair. Tu peux y aller."
Et c'était ça. Un problème technique. A 9h, je pensais que j'étais en train de mourir et à 12h30. J'ai appris que c'était juste une erreur technique. Je suis ressorti au soleil, soulagé et légèrement vexé. Mais surtout soulagé. Oui, c'était terrifiant, mais je préfère qu'ils soient approfondis que non, et j'ai pris ma santé en main en mettant en place une base de référence qui peut informer tous les futurs dépistages.
Une matinée gâchée est bien mieux que d'être aveuglé par le cancer. Les mammographies sont imparfaites, ennuyeuses, effrayantes et inconfortables. Mais ils sont ce que nous avons. Je n'aurai plus peur. Ou, peut-être que je le serai. Mais je ne laisserai pas la peur m'empêcher de faire ce qui doit être fait.