"Je voudrais que mes fichiers soient transférés, s'il vous plaît", sont des mots que je n'aurais pas pu imaginer prononcer en 2010 après avoir été diagnostiqué avec cancer du sein. J'avais passé des heures à faire des recherches, à chercher le bon oncologue.
Après avoir lu de nombreuses critiques et des numéros de médecins de premier plan, j'avais choisi un oncologue dont le bureau était à quelques pâtés de maisons de mon appartement. La commodité était la clé dans les premiers stades de mon diagnostic; tout à ce stade semblait difficile et incommode. Programmer des tests, trouver des médecins, tout cela était épuisant. Ce fut un soulagement de trouver un oncologue qui non seulement était recommandé, mais qui était également accessible à pied.
Bien qu'il existe une équipe de personnes chargée de vous sauver la vie après avoir reçu un diagnostic de cancer, c'est l'oncologue qui crée votre remède. Dans mon cas, c'est la biopsie qui a trouvé le cancer, le chirurgien du sein qui a retiré le cancer, le chirurgien plasticien qui a réparé mon corps après que le cancer ait été physiquement enlevé – et c'est l'oncologue qui s'est assuré que chaque cellule cancéreuse meurt rapidement, puis a élaboré un plan post-chimiothérapie qui réduirait les chances qu'elle fasse une autre apparition.
La première rencontre avec mon oncologue a été pour le moins bouleversante. Il m'a demandé de raconter mon histoire depuis le début: de l'échographie qui a conduit à une mammographie qui m'a conduit à ce bureau, où J'étais assis dans un cahier à la main, prêt à prendre des notes sur une maladie dont j'avais une connaissance superficielle jusqu'à environ un mois auparavant.
Il était précis, ses mots délibérés. Il utilisait des termes techniques quand il en avait besoin et expliquait le processus étape par étape. Lorsqu'il a senti que j'approchais d'une surcharge cérébrale totale, il a fermé mon dossier et m'a dit: « Ça suffit pour aujourd'hui. Prenez un peu de temps, digérez ce que nous venons de décrire et je vous verrai la semaine prochaine. C'était le premier rendez-vous que j'avais pris où mon médecin avait pris en compte ma fragilité. Je me suis senti soulagé.
Ensemble, mon oncologue et moi avons abordé mon cancer du sein avec un puissant cocktail de chimiothérapie. Il était scientifique à propos de mon traitement. « Quand vous aurez terminé ces 12 tours, votre cancer aura disparu », c'était son travail après tout: se débarrasser du cancer.
Il était moins enthousiaste quand j'ai introduit des thérapies alternatives. Il est resté sceptique quand je lui ai dit que j'utiliserais thérapie par le froid. Sa réponse n'était pas méprisante mais sceptique. Quand je lui ai parlé de certaines des herbes et des suppléments qui m'avaient été prescrits par mon naturopathe, il m'a dit: « Ils ne fonctionneront pas. La médecine fonctionne.
Suite: Avoir un cancer du sein à 32 ans me donne le contrôle de mon corps
Alors qu'il avait raison - le médicament a fonctionné - tout le reste aussi. Grâce à la thérapie par calotte froide, j'ai pu conserver mes cheveux pendant le traitement, alors qu'en réalité, j'aurais dû être chauve après le troisième tour en raison des effets secondaires de la chimio. Mes extrémités auraient dû être engourdies. Ma bouche aurait dû être criblée de plaies, mais ce n'était pas le cas en raison de toutes les voies alternatives que j'ai explorées pendant le traitement. Même si j'étais heureux qu'il ait été ouvert à moi pour essayer de nouvelles thérapies, il y avait toujours une partie de moi qui avait aurait aimé être un peu plus ouvert à la plupart des thérapies qui, aujourd'hui, sont considérées comme une pas de prise de tête.
Après avoir obtenu mon diplôme de chimiothérapie et étant donné que tout est clair, j'ai été rétrogradé pour voir mon oncologue tous les six mois pour des analyses de sang et pour s'enregistrer, mais j'ai constaté qu'à chacun de ces rendez-vous, nos interactions devenaient de moins en moins complet. Je l'abordais au sujet des tests et des analyses que j'avais envie de subir et j'ai rencontré un "Pourquoi ferions-nous cela?" attitude.
Mes inquiétudes quant à rester vigilant quant à la recherche de signes de récurrence ont été balayées. Je me suis ennuyé de sa réticence à rédiger des commandes pour ces tests; Je quitterais son bureau, qui avait depuis déménagé en dehors de Washington, DC dans la banlieue du Maryland, frustré.
Suite: Que dire à un médecin qui ne prend pas votre douleur au sérieux
Mon dernier rendez-vous avec mon oncologue était en août 2018. Je venais de marcher plus d'un mile par l'été à 95 degrés D.C. (donc 106 avec humidité) du métro à son bureau. Je suis arrivé irrité et en sueur. Notre rendez-vous comprenait le bilan sanguin et l'examen standard, mais c'était tout. J'avais des choses à discuter avec lui, mais à ce moment-là, je n'avais plus l'impression qu'il était la bonne personne pour y répondre. J'étais prêt à passer à autre chose.
Depuis, j'ai appris que déménager après tant d'années n'est pas si rare. Lorsque j'ai appelé l'un des nouveaux bureaux sur lesquels j'avais envie d'en savoir plus, cela m'a semblé assez routinier; appelez votre ancien bureau, demandez le transfert de vos dossiers, attendez l'appel du nouveau bureau pour fixer un rendez-vous d'information.
J'attends l'appel de mon oncologue pour me demander: « Pourquoi le changement maintenant, sept ans plus tard? » Je suis sûr J'aurai une réponse pour lui, mais pour le moment, je vais avec la ligne de rupture classique, "Ce n'est pas tu. C'est moi."
