« Si je tombe enceinte, nous quittons le pays », dis-je à mon partenaire.
Il a déménagé aux États-Unis depuis la Finlande il y a 30 ans et défend sa patrie d'adoption. Il a essayé de revenir une fois mais a trouvé sa première maison trop petite, trop provinciale pour ses sensibilités américanisées. « J'adore ça ici, dit-il. « Aux États-Unis, vous pouvez être qui et ce que vous voulez. »
Sauf le genre de parent que je veux être.
Suite: Je déteste te le dire, mais les enfants n'étaient pas mieux dans le «bon vieux» jours
Lui et moi sommes des voyageurs, des marins et des éducateurs. Avant d'être en couple, nous avons travaillé ensemble dans le Pacifique Sud. De grands groupes d'adultes se sont rassemblés à l'ombre au bout de la plage pendant que leurs enfants nageaient sans crainte avec des bébés requins pointes noires. Lorsqu'un bambin a dévalé le quai à toute vitesse sans gilet de sauvetage, personne ne s'est précipité sur lui. La seule tête qui tournait était la mienne. Plusieurs fois, il courut, s'arrêta au bord, puis rebroussa chemin. Il testait ses propres limites. "C'est comme ça que je veux élever mes enfants", dis-je à l'homme qui est maintenant mon partenaire, ne sachant pas qu'un jour nous pourrions prendre de telles décisions ensemble.
Mais aux États-Unis, élever des enfants de cette façon fait plus que soulever des sourcils. Cela peut vous conduire au tribunal. La plupart des parents ont entendu l'histoire du couple accusé de négligence après avoir laissé leur enfant de 10 et 6 ans rentrer seul du parc à pied, et le Tennessee maman face aux mêmes accusations après avoir fait marcher ses enfants sur 3 1/2 miles jusqu'à l'école alors qu'elle conduisait lentement – une punition pour avoir manqué le bus. Et ils sont loin d'être les seuls parents qui ont osé laisser les enfants hors de portée et ont été inculpés en conséquence.
Les enfants et les baby-sitters font aussi l'actualité: une hache (de fabrication finlandaise) confisquée par la police à un adolescent de l'Illinois qui construit un fort, et une nounou haranguée par un spectateur et un officier après qu'elle lui a laissé trois charges dans la voiture (les fenêtres ont craqué par une journée venteuse et douce) pendant qu'elle payait l'essence. Ce sont des histoires qui me hantent.
J'avais 6 ans quand Adam Walsh a été assassiné. Je me souviens de la couverture médiatique, le chagrin de John Walsh nourrissant celui de mon père peur. À partir de ce moment-là, mon père se tenait au bout de l'allée, gardant une surveillance vigilante. Mon frère et moi attendions avec impatience les jours de semaine, quand il travaillait et que ma mère ne regardait que des fenêtres. "Adam Walsh a ruiné mon enfance", plaisantais-je, avant de réaliser que j'étais loin d'être seul. Beaucoup dans ma génération ont probablement intériorisé les réponses de leurs parents aux détails horribles de la mort de Walsh et des enfants en carton de lait qui ont suivi. En conséquence, ils ont grandi pour survoler leurs propres enfants, des hélicoptères propulsés par la peur.
Si je dois faire les sacrifices nécessaires pour être parent, je veux faire ce que je pense être le mieux pour mon enfant, et je veux en profiter. J'ai des amis qui suggèrent que je devrais accompagner pour m'entendre. Quel est le problème? Ce qu'ils ne comprennent pas, c'est qu'accepter ces restrictions parentales remettrait en cause mon système de valeurs de la même manière qu'amener leur enfant à l'église – ou non – pourrait remettre en question le leur. Au pays de la liberté, ne sommes-nous pas censés pouvoir structurer nos familles autour des valeurs qui nous sont chères? Pour moi, l'une de ces valeurs est l'indépendance et une autre est l'autosuffisance. Je les apprécie tellement que je préfère ne pas avoir d'enfants que de les élever dans une culture qui interprète si clairement mal leurs capacités.
Suite:Maman surprend un enfant de 3 ans en train de pratiquer un exercice de verrouillage parce que c'est l'Amérique
L'une de mes histoires préférées à raconter aux plus grands est celle de Caroline Izquierdo qui, en 2004, a passé plusieurs mois parmi la tribu Matsigenka en Amazonie péruvienne. Izquierdo a accompagné un groupe dans une expédition d'une semaine pour ramasser des feuilles le long de la rivière. Une fille, Yanira, a demandé si elle pouvait aussi les accompagner car elle n'avait jamais quitté son village. Sans incitation, elle a défini son propre rôle, s'approvisionnant en nourriture de la rivière, préparant les repas, nettoyant les nattes de couchage et empilant les feuilles ramassées. Qu'y avait-il de si remarquable là-dedans? La fille avait 6 ans.
De toute évidence, les enfants sont capables de plus que ce que nous leur accordons.
Dans ma photo préférée de mon partenaire, il a aussi 6 ans et brandit une machette. Il travaille aux côtés de son grand-père et le champ derrière eux brûle. La plupart des parents ne laisseraient pas leur enfant de 6 ans s'approcher d'une machette, et encore moins d'un champ en feu, mais il appréciait la responsabilité. Je propose de déménager en Finlande, d'élever nos hypothétiques enfants dans une langue que je ne peux pas espérer prononcer. Je cite leur système éducatif, le temps libre et les libertés dont disposent les enfants pour tester leurs propres limites. Il dit que la Finlande est trop froide et me montre des vidéos YouTube finlandaises d'adolescentes participant à des compétitions de chevaux de loisir, comme pour me montrer ce qu'elles font avec tout ce temps libre.
Comme nous n'arrivons pas à nous mettre d'accord sur le pays où nous habiter, nous avons acheté un bateau. Puisque nous sommes de toute façon des marins et des voyageurs, il n'est pas exagéré d'imaginer emmener un enfant avec nous. Nous avons presque un an de rénovation, et quand il sera prêt, nous naviguerons vers le Pacifique Sud.
Suite: Mes enfants devraient vraiment me remercier de les ignorer cet été
Si nous avons un enfant, nous apprendrons à notre enfant de 6 ans à monter dans le gréement, à utiliser son couteau de gréement en toute sécurité, à se clipser sur le pont, à se faire confiance pour tenir le cap, à naviguer et à tester le sien limites. Peut-être que nous nous installerons sur une langue de terre et qu'elle deviendra une enfant de l'île, nageant avec les requins. Ou peut-être, quand il sera assez vieux, ou quand le pendule revient en arrière et que les hélicoptères ne planent plus, nous reviendrons à la maison.
Avant de partir, vérifiez notre diaporama au dessous de: