Nous ne pensions pas que l'opération serait si importante. Avec le recul, je blâme cela sur un bon vieux cas de déni. J'avais subi une opération similaire au genou gauche quand j'étais au lycée qui avait entraîné une récupération horrible et ma mère m'avait explicitement averti que celle-ci serait, en fait, un gros problème. Mais il se passait presque trop de choses pour que nous puissions nous inquiéter. Mon petit ami, John, et moi devions non seulement emménager ensemble, mais emménager ensemble dans une nouvelle maison cinq jours avant qu'un chirurgien ne m'ouvre et reconstruise le MPFL de mon genou droit. Il y avait du déballage, de la logistique et une fuite de gaz inattendue à régler. L'opération ressemblait à un autre inconvénient, mais pas à quelque chose qui prendrait complètement le dessus sur nos vies et nos relations. Nous avions tort.
Avant l'opération, je me sentais proche de John. Au cours de l'année précédente, nous avions réussi à forger un lien fort malgré notre rencontre quelques mois seulement après que mon ex eut mis fin sans ménagement à nos fiançailles. C'était une chose étrange de tomber amoureux de quelqu'un de nouveau tout en pleurant activement et en guérissant quelqu'un d'autre. Mais John a facilité les choses. Il ne m'a jamais fait cacher mes sentiments ou avoir honte de mon TOC ou de mes problèmes de santé mentale. Au moment où nous avons emménagé ensemble, j'avais l'impression que je pouvais être complètement vulnérable émotionnellement avec lui. Ce à quoi je n'étais pas encore habituée, c'était d'être physiquement vulnérable.
Pour être honnête, ce n'est pas comme si je n'avais pas eu de problèmes de genou depuis le début. La première fois que nous nous sommes rencontrés en personne après un mois de rencontres virtuelles à distance, je m'étais récemment disloqué le genou et je portais une genouillère et j'utilisais une canne. J'ai également subi deux autres subluxations qui ont finalement conduit à ma décision de me faire opérer afin que ma rotule reste enfin en place. Mais cette reprise était différente. Je souffrais atrocement et pouvais à peine bouger sans vouloir crier. Pendant la première semaine, mes parents ont pris l'avion de New York pour pouvoir aider et ma mère, elle-même vétéran de nombreuses chirurgies du genou, a d'abord pris en charge les tâches de soins les plus intimes. Quand il était temps pour eux de rentrer chez eux, j'ai ressenti un flot de panique. John pouvait-il gérer ce qui allait lui être demandé? Pourrais-je gérer la vulnérabilité d'exiger qu'il soit mon gardien à plein temps? Cette expérience modifierait-elle notre dynamique relationnelle de manière permanente, et peut-être négative?
Les réponses à ces questions ont fini par être oui, oui et en quelque sorte, mais seulement dans le bon sens. L'un des avantages d'être complètement impuissant est que vous n'avez pas d'autre choix que d'accepter de l'aide. J'avais si désespérément besoin de John que je ne pouvais pas trop réfléchir si je «demandais trop» ou si j'étais une nuisance. Tout cela était rendu plus facile par le fait qu'il ne s'énervait jamais, ni même ennuyé, à cause de ma confiance en lui. Au lieu de cela, il a simplement pris la relève, comme on nous a tous dit qu'un partenaire peut et doit le faire. Il s'est tenu dans la douche avec moi et m'a tendu du savon pendant que je m'asseyais sur un tabouret et essayais de me nettoyer sans tomber. Il a fait de son mieux pour mettre mon pantalon sur moi malgré mes énormes contusions et mes plaies cicatrisantes. Il m'a conduit partout où je devais aller, y compris mon programme d'études supérieures et un rendez-vous complètement inutile pour obtenir un lifting des cils. Il s'est présenté pour moi tous les jours afin que je puisse me concentrer sur moi-même et m'améliorer.
Quand on pense à l'amour, on nous dit souvent de penser au romantisme, laissez-moi regarder dans vos yeux les moments de la Tour Eiffel. Mais quand je pense à notre amour, je pense à m'allonger sur le lit alors que John essayait tendrement et craintivement de mettre des leggings sur mon appendice enflé alors que j'alternais entre grimacer et rire de l'absurdité de celui-ci tous. Allongé là, une petite partie de mon cerveau craignait qu'il ne soit plus attiré par moi après avoir dû s'occuper de moi de cette façon, mais une plus grande partie de moi savait que ce moment signifiait le contraire. Cela signifiait que notre amour grandissait. J'ai réalisé que je pouvais faire confiance à cet homme non seulement avec mon cœur mais avec mon corps. Et compte tenu de la quantité de changements et d'usure que subit un corps à mesure que nous vieillissons, ce fut un énorme soulagement.
Plus d'un an plus tard, les effets de ma chirurgie ont encore un impact sur nos vies. Nous n'avons pas pu jouer au tennis ou au pickleball ensemble et nous continuons à être conscients de la distance que nous parcourons. La durée de la convalescence a également été mentalement épuisante et coûteuse. Mais ce fut merveilleux de partager chaque étape de mes améliorations avec lui car il en sait assez pour les apprécier pleinement. Bien que mon corps reste le mien, j'ai maintenant l'impression qu'il a aussi un investisseur silencieux. Celui qui est toujours là pour offrir du soutien et des soins. Ce niveau d'intimité, qui m'effrayait autrefois, ressemble maintenant à un privilège auquel je ne veux jamais renoncer.
Je ne pense pas que vous ayez besoin de traverser des épreuves avec votre partenaire pour savoir s'il vous convient, mais la certitude apporte de la clarté lorsque cela se produit. J'ai toujours voulu le genre de partenariat qui ressemble à de la famille. Où vous pouvez compter les uns sur les autres sans compter ni vous soucier d'être un fardeau. Quel est l'intérêt de tous les compromis et sacrifices nécessaires pour partager votre vie avec quelqu'un si vous n'obtenez pas non plus tous les bons côtés? Mon opération m'a montré qu'avec John, je reçois les bonnes choses de lui même quand tout le reste dans ma vie est mauvais. C'est pourquoi quand il m'a demandé de l'épouser quelques mois plus tard, j'ai crié. Cette fois de joie et non de douleur.
Avant de partir, consultez nos applications de santé mentale préférées :
