Je n'oublierai jamais le premier jour de mon cours sur la toxicomanie - un cours obligatoire pour mon premier cycle diplôme - quand le professeur a demandé effrontément qui dans la classe avait des alcooliques d'un côté de la famille. Par la suite, elle a demandé que les mains restent levées si les alcooliques étaient des deux côtés – les miennes sont restées levées.

« Vous êtes ce que nous appelons « doué » », a-t-elle plaisanté, mais cela ne m'a pas amusé.
J'ai appris plus tard qu'avec alcoolisme des deux côtés de ma famille, il y avait vraisemblablement un 50 pour cent de chance mes parents auraient un enfant présentant des facteurs de risque d'alcoolisme. Je suis le deuxième-né de leurs deux enfants — je suis l'autre 50 pour cent. Reste donc ma sœur, celle qui présente des risques de toxicomanie.
Enfant, j'admirais ma sœur. Je voulais faire tout ce qu'elle faisait, et j'ai commencé à imiter ses manières. Elle et moi étions presque inséparables malgré l'écart d'âge de cinq ans.
Alors que j'étais sur le point d'obtenir mon diplôme de maternelle, mes parents ont décidé de déplacer la famille hors de la ville et en banlieue. À mon âge, la transition a été facile et j'ai eu la chance de passer tout l'été avec ma sœur car aucune de nous n'a encore eu l'occasion de se faire des amis à l'école. Mais l'année scolaire suivante, tout a changé.
Suite: Derrière la montée de l'alcoolisme chez les femmes
Dans les banlieues, le lycée comprenait la maternelle à la cinquième année, les élèves de la sixième à la huitième fréquentant un collège situé dans un endroit différent. Avec ma sœur dans un autre bâtiment et selon un horaire différent, nous avons commencé à nous éloigner l'un de l'autre. J'étais maintenant le frère odieux qu'elle semblait en vouloir. Nous avons commencé à avoir des disputes typiques entre frères et sœurs, nous nous criant dessus tous les deux, mais au cours de sa dernière année de collège, elle a commencé à devenir physique. Elle me poussait contre les murs, lançait des objets à proximité dans ma direction et parfois même me frappait.
Comme j'ai grandi dans un foyer où les punitions étaient toujours physiques, je pensais simplement qu'elle essayait d'agir comme mes parents, mais ce n'était pas le cas.
Pendant les années de lycée de ma sœur, elle et moi avons rarement communiqué. J'enviais les liens que mes amis avaient avec leurs frères et sœurs plus âgés, mais comme ma sœur n'était jamais là, j'ai commencé à me sentir comme une fille unique. Ce n'était pas vraiment un problème jusqu'à la dernière année de lycée de ma sœur, quand elle a été suspendue pour consommation de drogue.
Notre maison était remplie de cris et de jurons incessants alors que mes parents essayaient de discipliner ma sœur, mais les problèmes n'ont fait qu'empirer. J'essayais de m'endormir chaque nuit alors que les cris se produisaient dans la pièce voisine, mais j'avais trop peur pour dormir. Je détestais ma sœur pour avoir fait ça à mes parents et à elle-même. Avec tout ce qui se passait à la maison, j'ai commencé à avoir des crises de panique à l'école, mais parce que je ne pouvais pas révéler les problèmes à la maison, j'ai dû mentir à mes professeurs et à l'infirmière de l'école, affirmant que j'avais de l'asthme attaques.
En quelques mois, ma sœur est entrée à l'université, et comme elle avait passé la plupart des épreuves aléatoires de mes parents tests d'analyse d'urine de drogue et avait assisté à des conseils hebdomadaires sur les drogues, elle a été autorisée à vivre dans un dortoir. Mais comme d'habitude, ma sœur nous a tous dupés.
Comme le dit ma sœur, « l'université était la gueule de bois la plus chère sur quatre ans. » Elle a expérimenté plus de drogues, s'est engagée dans plus d'alcool et a réussi à se faire arrêter.
Ma relation avec ma sœur n'a fait qu'empirer pendant ses jours après l'université. "Je te déteste" est devenu une expression courante entre nous deux, et nous ne pouvions pas être dans la même pièce sans une altercation physique.
Un an plus tard, ma sœur a demandé de l'aide en assistant aux réunions des Alcooliques anonymes et des Narcotiques anonymes. Un soir, elle a demandé si nous pouvions parler quelques minutes, et j'ai accepté à contrecœur. Elle a parlé de ses réunions et de ses luttes contre la drogue et l'alcool au fil des ans, et enfin, elle s'est excusée de ne pas être la grande sœur dont j'avais besoin qu'elle soit. Puisque cela faisait partie d'elle 12 étapes vers le rétablissement dans les AA, j'ai douté de son authenticité - mais malgré tout, j'ai accepté ses excuses.
Avec ma sœur enfin sobre, j'ai pensé que je pourrais commencer à tolérer le temps passé avec elle, mais j'avais tort. Ses humeurs étaient changeantes, ce qui a exacerbé ma propre anxiété. Je n'ai jamais su à quoi m'attendre. Un simple coup à sa porte pourrait se traduire par un accueil joyeux ou une réplique aggravée.
J'ai continué à détester ma propre sœur et j'ai refusé de faire amende honorable, car je croyais à tort que sa toxicomanie était un choix.
Après avoir étudié la psychologie à l'université, j'ai commencé à sympathiser avec ma sœur. J'ai réalisé que le toxicomane était toujours en elle à cause des gènes de notre famille, mais cette connaissance n'a pas facilité notre relation.
En raison de son histoire, ma sœur a tendance à être surprotectrice quand il s'agit de ma consommation d'alcool. Quand j'avais dépassé l'âge légal pour boire et que je vivais avec ma sœur, elle essayait de me faire la leçon sur la consommation d'alcool, ce qui entraînait toujours des disputes en colère. Alors que je me rendais dans un bar un soir pour rencontrer une amie pour boire un verre, elle a menacé d'appeler les flics avec mon numéro de plaque d'immatriculation parce que j'étais sur le point de « boire et conduire ».
Inévitablement, des mots durs ont été échangés alors que mes anciens sentiments de haine et de ressentiment étaient évoqués. J'ai ressenti le besoin de lui rappeler que contrairement à elle, je pouvais boire de manière responsable. Je me suis exclamé avec ferveur: « Je vous déteste! Tu n'es pas ma sœur, tu es mon ennemi! et claqua la porte.
Maintenant que je vis seule, ma relation avec ma sœur s'est améliorée. Passer la plupart de notre temps séparé a permis à notre relation de se réparer. Nous travaillons séparément sur nos problèmes par le biais de conseils et nous trouvons le temps de partager nos sentiments honnêtes les uns avec les autres, en particulier sur le passé. Tout ce dont nous avions vraiment besoin, c'était de temps et d'espace pour nous pardonner et nous comprendre.
Au fil des ans, ma sœur a divulgué sa vie secrète de drogue et d'alcool et a été sincèrement contrite de la façon dont tout cela m'a affecté. En entendant ses difficultés, j'ai pu faire face au passé et travailler à établir une relation avec elle. Je l'ai même accompagnée à une réunion ouverte des AA, et mes parents et moi l'avons soutenue lors des cérémonies annuelles de sobriété des AA.
Suite:Maman, es-tu alcoolique ?
Reconstruire ma relation avec ma sœur n'a certainement pas été facile, mais lorsqu'il s'agit de reconstruire des relations avec des toxicomanes en rétablissement, David Sheff, auteur de Beautiful Boy: Le voyage d'un père à travers la dépendance de son fils, offre certains des meilleurs conseils:
« Faites tout ce qu'il faut – thérapie, Al-Anon… soyez patient avec vous-même. Autorisez-vous à faire des erreurs. Soyez doux avec vous-même et très affectueux envers [le toxicomane en rétablissement]. Ne gardez pas de secrets… l'ouverture est un soulagement… et cela aide à écrire.
Il n'est pas facile de pardonner, et il est impossible d'oublier, mais j'ai appris que le temps et la distance peuvent aider à guérir les blessures. Au fur et à mesure que le temps passe, je trouve qu'il est plus facile d'aimer et de pardonner ma sœur.