Avertissement: Spoilers pour Asiatiques riches et fous devant.
Quand j'avais 4 ans, ma mère nous laissait parfois dîner dehors, mon frère et moi. Vêtue d'un pyjama en soie et de tongs en caoutchouc, elle s'est assise sur le perron près de notre porte coulissante en verre pendant que je conduisais mon tricycle sur le trottoir sous notre patio. Après chaque boucle, elle nous a récompensés avec une cuillerée de ce kho, du porc moelleux caramélisé avec des œufs durs braisés, qu'elle a déposés sur un monticule de riz imbibé de sauce. J'ai fait du vélo jusqu'à ce qu'il n'y ait plus un grain de riz dans le bol, et ma mère m'appelait à l'intérieur.
Il y a une scène dans Asiatiques riches et fous – qui a récemment battu des records à devenir la comédie romantique estivale la plus populaire depuis une décennie - ça me rappelle ma mère. Dans les 10 premières minutes du film, Eleanor Young, une matriarche de l'une des familles les plus riches de Singapour, fait l'objet d'un profilage racial par un directeur d'hôtel, qui lui refuse, à elle et à sa famille, leur suite et leur dit d'"essayer Chinatown". Eleanor répond en achetant le Hôtel. La scène se termine avec Eleanor glissant à travers le hall pour célébrer son achat tandis que son fils de 8 ans Nick (qui devient la star de l'histoire d'amour) regarde par-dessus son épaule et sourit à la personne abasourdie directeur.
Suite:Comment Asiatiques riches et fous Souligne le problème de casting ethnique d'Hollywood
Comme Nick, j'adorais ma mère en grandissant. J'ai été expulsé de trois écoles maternelles à cause de combien j'ai pleuré quand elle m'a déposé. J'ai savouré les craquelins de soupe de son déjeuner qu'elle a gardés pour moi tous les jours. J'ai regardé ma mère tenir tête aux femmes blanches qui étaient plus grandes et parlaient mieux anglais qu'elle lorsqu'elle sentait qu'elle avait été lésée. Elle m'a appris à marchander et à ne jamais se contenter de moins de 20 % sur un article déjà en vente. Dans les centres commerciaux, je la suivais partout comme un chiot, et c'était la première personne à qui j'allais quand j'apprenais des ragots sur mes tantes. Nous nous sommes liés par des racks de liquidation et des bavardages, mais notre passe-temps préféré était de regarder des comédies romantiques.
Peu importe ce qu'était la comédie romantique ou à quel point les critiques étaient mauvaises – nous les avons toutes aimées. Nous nous sommes évanouis lorsque Matthew McConaughey a professé son amour pour Kate Hudson sur le pont de Manhattan en Comment perdre un mec en 10 jours, et nos cœurs se sont envolés lorsque James Marsden a attiré Katherine Heigl dans un baiser dans 27 robes. Pour nous, il n'y avait que deux critères qui comptaient dans une comédie romantique: de beaux vêtements et le baiser de fin de film. Cette dernière a toujours été la scène préférée de ma mère, mais quand j'étais petit, elle ne me laissait pas regarder cette partie. Alors je me suis détourné de l'écran et j'ai regardé ma mère à la place. Alors que les protagonistes romantiques se réunissaient et que la musique enflait, son visage rayonnait. Même quand j'étais assez vieux pour regarder le maquillage de fin de film, je tournais encore souvent mon regard vers ma mère, et quoi qu'il en soit, elle s'illuminait toujours du même sourire. Inévitablement, le baiser de fin de film est aussi devenu ma scène préférée.
Quelque part au collège, ma relation avec ma mère s'est effondrée. La pression montait pour que je poursuive une carrière qu'elle approuvait. Quand je ne voulais pas être médecin, elle m'a dit d'être avocate. Quand je ne voulais pas être avocat, elle m'a dit de faire des affaires. Quand je lui ai dit que je voulais être écrivain, elle m'a dit que c'était un métier « pour les blancs » et a pleuré et m'a supplié de changer d'avis. Elle m'a comparé aux enfants « obéissants » de ses amis et m'a accusé de ne plus l'aimer, elle et mon père. Je leur en voulais pour ça. J'en voulais de ne pas avoir le droit d'aller au centre commercial sans chaperon avant l'âge de 16 ans. Je détestais rester à la maison pour étudier pendant les vacances d'hiver et passer mes samedis à donner des cours de maths et des cours de SAT.
Finalement, mes traits préférés chez ma mère sont devenus des ennuis: son obsession pour l'épargne, comment elle cuisinait les mêmes cinq plats vietnamiens pour le dîner, comment elle se vantait de moi auprès de ses amis. Quand j'ai déménagé à l'université, j'ai commencé à lui cacher des secrets. Je ne lui ai pas dit que j'écrivais pour le journal de l'école et que j'étais doué pour ça. Je ne partageais pas le fait que j'étais gay et que j'avais un petit ami. À ce jour, ma mère n'a jamais rien lu de ce que j'ai écrit, et quand ses amis me demandent ce que je fais, elle change de sujet ou leur dit parfois que je fais de la publicité. Nous ne parlons plus beaucoup, mais quand nous le faisons, cela mène généralement à une conférence ou elle m'implore de postuler en école de commerce.
Il y a environ un mois, ma mère m'a envoyé un texto pour me dire qu'elle voulait voir le film Asiatiques riches et fous. lui répondis-je en lui promettant de l'emmener lors de ma prochaine visite à la maison. Quelques semaines plus tard, nous nous sommes installés dans deux fauteuils moelleux de notre AMC local et avons regardé le premier film que ma mère avait vu au cinéma depuis qu'elle m'y avait emmené. Mulan quand j'avais 3 ans. Après les 10 premières minutes, quand une chanson de jazz mandarin a joué sur la carte de titre, je pouvais dire que ma mère était à fond. De temps en temps, je la regardais et la surprenais à sourire: quand quatre amis se sont liés autour du satay et du laksa sur un marché de nuit, quand un invité du mariage a émergé d'une limousine vêtue d'une robe en tulle bleu, lorsqu'une mariée a descendu une allée flanquée d'eau et de lanternes sur l'air de « Can't Help Falling in Amour."
Quand est venu l'heure de la scène préférée de ma mère, je l'ai regardée et j'ai vu ses yeux s'agrandir lorsque l'homme principal a proposé à sa petite amie dans une allée d'avion. Nick a ouvert une boîte pour révéler une magnifique bague en diamant noir et a attiré sa fiancée dans un baiser alors que les passagers applaudissaient et qu'une reprise en mandarin de "Yellow" jouait en arrière-plan. Ma mère était presque en train de s'évanouir sur son siège.
Suite:L'original Asiatiques riches et fous Rôle Gemma Chan auditionné pour
j'avais vu Asiatiques riches et fous trois fois auparavant, mais le regarder avec ma mère était différent. Non seulement il a touché toutes les notes que nous recherchons dans une comédie romantique - des costumes magnifiques, une offre de dernière minute pour gagner le retour bien-aimé - c'était la première fois que nous en voyions un avec des personnages qui parlaient en anglais accentué et avaient l'air comme nous. Ma mère a regardé ce genre de films pendant des années dans des drames coréens traduits en vietnamien, mais elle n'a jamais – ni moi – vu un production à succès dans un théâtre mettant en vedette des acteurs comme Michelle Yeoh, que ma mère avait vu des dizaines de fois en chinois cinéma.
Ma mère n'avait pas besoin de moi pour résumer certaines scènes où l'anglais était trop rapide comme elle le faisait souvent dans les comédies romantiques américaines. Elle comprenait chaque mot. Elle m'a même expliqué la scène finale du mah-jongg, que je n'ai pas comprise avant de lire un article à ce sujet. "Tu vois, ta mère est intelligente", m'a-t-elle dit autour d'un bol de pho le lendemain. Je l'ai entendue s'extasier sur le film à mes tantes, jaillissant de la scène d'ouverture du film et gâchant chaque détail pour ses amis.
J'ai aussi appris quelque chose sur ma mère grâce au film. J'ai reconnu des éléments de ma mère et de ma relation dans la dynamique d'Eleanor et Nick: la maman surprotection, le fils déménage à New York pour avoir un peu d'espace, l'obsession parentale de contrôler le vie d'enfant. Je me souviens avoir lu une citation de l'une des scénaristes du film, Adele Lim, dans Le journaliste hollywoodien: « Cette emprise que les parents ont sur leurs enfants est une chose spécifiquement asiatique. Cela se présente parfois de manière très agressive, mais cela vient d'un lieu de profonde dévotion. »
Comme beaucoup de parents asiatiques, ma mère était stricte. Bien que je n'aie pas toujours été d'accord avec elle - en fait, je lui en ai souvent voulu pour cela - je comprends mieux maintenant que c'était la forme d'amour de ma mère. Asiatiques riches et fous m'a fait réfléchir sur les sacrifices que ma mère a faits pour notre famille et sur la façon dont elle a montré son dévouement que je n'avais jamais reconnu auparavant.
Je n'attends pas d'avis deAsiatiques riches et fous – ou n'importe quel film d'ailleurs – pour réparer complètement ma relation avec ma mère. Elle me propose toujours de postuler en école de commerce, et je lui dis toujours non. Nous ne parlons toujours pas aussi souvent qu'avant, mais quand nous le faisons, nous avons un nouvel intérêt qui nous est propre. On parle de merde de mes tantes qui n'ont pas vu Asiatiques riches et fous, et je lui pose des questions sur le film dont je connais déjà les réponses juste pour que nous ayons quelque chose à dire. Cela me rappelle comment les choses se passaient avec ma mère quand j'étais plus jeune, et pour l'instant, c'est assez bien.
Publié à l'origine sur StyleRoulette.
