Minulla on paljon keskusteluja äitini kanssa. Hän on nyt kuollut, mutta puhumme silti paljon. Kysyn häneltä, muistaako hän niitä lukemattomia peilikäytäntöjä, jotka hän vietti erottamalla ruumiinsa, puristamalla reisien kuoppia, juomalla Tabia ja napsimalla Melba -paahtoleipää.
t
t"Mitä tuhlausta", hän sanoi, "ennen omistaa ruumis ja vihasin sitä! Nyt minulla ei ole mitään! "
t "Shoulda, coulda, woulda äiti", sanon. "Mitä aiot tehdä asialle nyt? Olet kuollut… "
t Kasvoin, kun Elle Macpherson kauppasi Tab, ja vaikka olin vain 7 -vuotias, kun tämä mainos oli käynnissä, tiesin vain näkemällä äitini haikean ilmeen, kun hän näki 17-vuotiaan McFiercen kävelevän rannalla… Tiesin, että tapaamme oli jotain kauheasti vialla näytti. Minulla ja äidilläni oli sama kroppa. Olimme lyhyitä ja vahvat reidet. Jotkut saattavat sanoa "paksut reidet". Itse asiassa monet tekivät, lähinnä äitini, isoäitini ja tätini muodossa. He halveksivat reidet jatkuvasti. Ja tiesin, että he olivat oikeassa ja että paksuilla reidillämme oli jotain häpeää, koska jos näyttäisit Elle Macphersonilta, saisit huomiota. Jos näytät minulta, sinun pitäisi kaataa ämpäri vettä miehesi päähän saadaksesi hänet tunnustamaan sinut.
t Kasvaessani katson joka aamu äitini astuvan asteikolle. Sitten hän kirosi sitä ja potkaisi väkivaltaisesti takaisin kaapin alle. Tämä rutiini on osa varhaisimpia muistojani hänestä ja ne kestivät suurimman osan hänen elämästään. Hän halusi niin pahasti menettää viimeiset viisi kiloa.
t 
t Ja sitten eräänä päivänä hän alkoi laihtua. Se ei johtunut hänen tiukasta vegaanisesta ruokavaliostaan tai yhdestä monista ”Kuten televisiosta nähty” -välineistä, joita hän osti Hiki vanhoille, Abdominizer, Gaselli, Oxycise (meillä oli kaikki nämä asiat ja enemmän). Hän alkoi laihtua, koska hänen kehonsa ei ollut enää terve. Terve keho pitää terveen painon. Äitini oli aina ollut erittäin terveessä painossa. Mutta hän ei voinut hyväksyä itseään. Hän ei voinut hyväksyä käyränsä, harjanteensa, möhkäleensä. Hän ei voinut hyväksyä sitä, kuka hän luonnollisesti oli.
t Eräänä iltana, kuukausi tai kaksi ennen kuin menetin hänet, istuin hänen vieressään, kun hän makasi hiljaa sairaalasängyssään. Sairaanhoitaja tuli tarkistamaan hänen elintärkeytensä ja ruumiinsa. Kun sairaanhoitaja otti kannet pois, äitini huomasi hänen jalkansa. "Mitä reidilleni tapahtui?" hän kysyi. "Mitä tapahtui? Minne he menivät?" hän itki. Reidet eivät olleet enää tukevia ja terveitä. Ei enää kuoppia, ei selluliittia, ei rasvaa, ei lihaksia, ei mitään. Se oli vain iho luussa. Lopulta hänellä oli ohuet reidet.
t Mutta se ei ollut sitä, mitä hän halusi.
Olin 20 -vuotias, kun menetin äitini. Ja kuten äitini, minulla oli erittäin ankara suhde reisiini. Mutta asiat muuttuivat hänen kuolemansa jälkeen. Olin nähnyt hänen viettävän koko elämänsä pakkomielteisenä terveen kehon muuttamisesta. Ennen kuin se ei ollut enää terve, hän halusi vain sen takaisin. Me kaikki teimme.
t Päätin omaksua käyräni. Tiesin, että en pystyisi muuttamaan muotoani dramaattisesti, ellei minun tulisi sairastua joko häiriintyneestä syömisestä tai orgaanisesta sairaudesta. Tiesin, että kohtaloni oli saada vahvat reidet, enkä halunnut viettää elämääni taistelemalla sitä vastaan. Halusin viettää elämäni olemalla elämässäni. Halusin osallistua aktiivisesti maailmaan enkä odota, kunnes minulla oli pienemmät farkut.
t Ja niin tein. Hyväksyin kuka olin. Ja nämä reidet ovat auttaneet minua juoksemaan maratoneja, ne ovat auttaneet minua tasapainottumaan seisoessani keinuttaen vauvojani nukkumaan, he ovat auttaneet minua ylläpitää kahta raskautta, he ovat auttaneet minua opettamaan 2-vuotiaan lapseni potkimaan jalkapalloa, he ovat pitäneet minua ja kantaneet minut surun ja ilon kautta. En voi muuttaa niitä. Ja en enää halua.
t Tapa, jolla äitini valitsi ja kidutti itseään, opetti minulle, että terve keho on lahja. Ja sen poimiminen, lyöminen ja sen itkeminen on hukkaa. Tajusin, että ainoa asia, jonka voin tehdä, oli ottaa tämä vartalo ja hoitaa sitä. Minun piti yrittää pitää se terveenä, käyttää sitä ja nauttia siitä vielä ollessani. Ja näin sain ilon takaisin kehossani.
t Leora Fulvio on kirjoittanut Palauta itsesi ahmimisesta ja perustaja Palauta, verkkoyhteisö, joka auttaa ihmisiä parantumaan ahmimisesta ja bulimiasta.
