Kevin, 16
Karen blogi osoitteessa Muistiinpanoja Cookie Jarista.
Hän pyöri ja pyöritti, kunnes raivostuneena tartuin hänen harteistaan saadakseen hänet pysähtymään. "Kevin", kysyin, "mikä sinua vaivaa? Mikset voi vain lopeta? ” Hänen siniset silmänsä katsoivat minua huolellisesti, kun hän vei käteni pois. "Se" humisee ", hän viittasi pakastimen koteloon. Ihmiset puhuvat. Kaiutin toistaa musiikkia. Nämä valot satuttavat silmiäni. Kaikki on vain liikaa. Emmekö me voi lähteä? " Se, mitä olin tutkinut edellisten kuukausien aikana, vihdoin tuli mieleen, ja silloin tällöin jätimme ostoskorin taakse ja menimme kotiin. Yhtäkkiä kaikessa oli järkeä. Kuinka Kevin ei kestänyt väkijoukkoja, kylmyyttä tai elokuvateatteria. Hän vihasi syntymäpäiväjuhlia ja kaikkea niiden kovaa, arvaamatonta käyttäytymistä. Kaikki käyttäytyminen, joka oli täysin hämmentänyt meitä yhdeksän vuoden ajan, tuli yhtäkkiä järkeen, ja aloin ymmärtää, että mikään ei ollut Kevinin syytä.
Kaksi vuotta myöhemmin hänellä todettiin dyspraksia, motorinen koordinaatiohäiriö, johon usein liittyy myös aistien integroitumisvaikeuksia. Koko sen ajan, kun kärsimme opettajien, perheen ja täydellisten vieraiden arvostelusta siitä, että huono vanhemmuus oli syyllinen, Kevinillä oli todellinen, määriteltävä häiriö, joka voitaisiin hallita. Lopulta hän alkoi löytää oman tavan selviytyä häntä ahdistavista aistimuksista, ja tänään et koskaan tiennyt. Hän ei ole kuitenkaan vielä asettanut jalkaansa elokuvateatteriin.