Tiedän, että on aika nousta aamulla, kun kuulen neiti En ole-kakkannut-kolmeen päivään-ja-täytyy-kakkaa-nyt - huutaa ja Mr. Olen-niin-hiljainen-tie-vain-tiedät-minulle-jokin-jokin ei pilkistä.
Heti kun avaan makuuhuoneeni oven, herra I'm-so-hiljainen hyppää käytävää pitkin ja syöksyy nopeasti huoneeseensa. Hän näyttää sekä innostuneelta että syylliseltä ja vahvistaa sitten, että hän on tehnyt jotain, huutamalla ennen kuin ehdin edes kysyä: "En tehnyt sitä!"
Ymmärtääkseen, että olen hereillä, rouva en ole kakkannut, hän lausuu pyyntönsä korvaan lävistävällä itkulla, joka saa kalloni ihon kuihtumaan. Ja niin alkaa toinen päivä Barkerin taloudessa.
Ei vaadi neroa päättämään, että viimeisetkin muoviset pääsiäismunat on ryöstetty karkkia varten. Pienet folionpalat roiskuvat lattialla ja keittiön pöydällä on silotettua maapähkinävoi-kuppia sekä tahmeita, märkiä hylättyjä hyytelöpapuja.
Tietysti tämä on silloin, kun neiti en ole kakkaanut TEKEE ja tervehtii minua päivään vaippapuhdistuksessa. Ilo.
Heti kun olen kyynärpäitäni myöten siinä sotkussa, herra olen niin hiljainen, livahtaa ulos hänen huoneestaan hakeakseen itselleen lasillisen vettä. Tämä tarkoittaa, että kun palaan keittiöön, jääkaapin ovi on jäänyt auki ja kissat selailevat jäännöksiä ja lattialle tulee iso liukas lätäkkö. Dilemma? Sen määrittämiseksi, onko se vesilätäkkö vai laiskan lemmikin tulosta.
Lopuksi lähetän herra Olen-niin-hiljaisen nurkkaan, jotta saan selville katastrofeista. Hän alkaa itkeä ja neiti en ole kakkannut, nauraa ja huutaa. On olemassa kosminen laki, jonka mukaan mikään kotitalous ei saa olla olemassa ilman itkevää lasta tunnissa, joten luonnollisesti lapset ovat vuorotellen onnellisia varmistaakseen, että he peittävät jokaisen tunnin joka päivä.
Vihdoinkin saan sen hallintaan. Vaikka pääsenkin suihkuun vasta illalla, kun rakas mieheni palaa kotiin, on jonkin verran järjestystä.
Nyt on muiden lasten aika palata kotiin. "Saanko välipalaa?" "Hän sai enemmän kuin minä!" "Mene pois huoneestani!" "Onko minun tehtävä nyt läksyt?" "Allekirjoita lukulehteni, äiti." "Koira söi juuri pyyhekumini!"
Se riittää, kun saa äidin juoksemaan raivostuneena ulos talosta ja katua pitkin. Mutta olen melko hillitty nainen. Ei.
Otan aseman. Löysä leuka, kuolaa leuassani, hiukset kiharat ja villit, silmämunat pyörivät hitaasti eri suuntiin… niin että kun mieheni kävelee ovesta sisään, hän sanoo taikasanat: Pizzailta!
