Joka kuukauden toisena lauantaina johdan a Ratkaista tukiryhmän kokous - ei siksi, että kamppailen parhaillaan hedelmättömyysmutta koska hedelmättömyys on edelleen osa minua. Ja niin ovat myös ryhmään osallistuvat naiset, jotka olivat vierelläni, kun olin syvällä kaivannoissa, monet heistä edelleen siellä ja pyrkivät kaikin keinoin löytämään tien.
Kun ryhmämme kokoontuu juhlapyhien aikana, kokouksilla on vielä suurempi merkitys paikkana ilmaista, itkeä ja sanoa asioita, joita ei voida sanoa kenellekään muulle. Ei ole yllättävää, että äitienpäivä on kaikkien yläpuolella - koska jokaisesta iloisesta Facebook -postauksesta, joka kuvaa kukkakimppua, aamiainen sängyssä tai erityinen käsintehty lahja, nainen katsoo näitä valokuvia voimakkaalla kaipauksella ja epätoivo. Tiedän, koska olin yksi niistä naisista (joilla oli jossain vaiheessa erittäin pitkä ”lopettamisluettelo” Facebookissa).
Lisää: Mieskumppanini ei suostu sperma -analyysiin - mitä nyt?
18 kuukauden kuluessa siitä, kun synnytin poikani-tytön kaksoset, tämä seuraamattomien luettelo on lyhentynyt tasaisesti aloittaessani Voit tarkastella ja arvostaa koulun jälkeisiä valokuvia, ultraäänikuvia ja lomakuvia eri linssien kautta. Olen myös tietoinen siitä, kuinka usein julkaisen valokuvia omista lapsistani, koska tiedän, millaista on olla tämän yhtälön toisella puolella. Ja tämä tarkoittaa sitä, miten minäkin vietän äitienpäivää. Vaikka koen päivän nyt merkkinä äitiys ja oman matkani juhla, olen edelleen hyvin tietoinen siitä, millaista on viettää päivä miettien, haluatko koskaan olla äiti.
Se kaikki on osa monimutkaista tunteiden sekoitusta, joka liittyy äitiyteen hedelmättömyyden jälkeen. Se alkaa raskauden aikana, kun jokainen onnellinen virstanpylväs kohtaa helpotuksen (ja valtavan levottomuuden siitä, pääsetkö seuraavaan). Kun olet yli kuun, koska et voi uskoa olevasi tehdä raskausilmoitus, mutta sitten aloitat sen julkaisemisen, koska tiedät kuinka tuskallista se voi olla hedelmättömyydestä kärsiville. (Puhumattakaan siitä, että olet kauhuissasi julkisuudesta uutisten kanssa). Ja kun epäröit tehdä rekisterin tai Pinterest -taulun, jossa on lastentarha -aiheita, koska sinulla ei ole varaa jinx mitään.
Lisää: Yritätkö tulla raskaaksi? Tärkeä testi gynekologillesi ei kerro sinulle
Se jatkuu synnytyksen jälkeen, kun olet aivan ylimielinen arvokkaille pikkulapsillesi, mutta myös kuolettavasti pelkäät, että heille tapahtuu jotain. Muistan elävästi ensimmäisen kerran, kun poikani kääntyi vatsalleen yön aikana, kun löysin hänet kuvapuoli alaspäin sängyn patjaansa. En nukkunut sinä yönä. Sen sijaan vietin koko illan vauvanvalvontaan kiinnitettynä, itkien ja tarttumalla siihen pelkään, että hän ei pysty hengittämään - turhien yritysten välillä saada hänet pysymään selällään. Se oli guttural tunne, joka ravisti minua sydämeeni, joka syntyi häntä edeltävistä vaikeista raskausmenetyksistä. (Ensimmäiseni keskenmeno tapahtui yhdeksän viikon kohdalla; toinen oli seitsemällä viikolla-kolmoset nyt kaksosilleni).
Mutta nämä vahvistuneet tunteet kulkevat molempiin suuntiin, ja saan kokea lisääntynyttä iloa yhtä paljon kuin tunnen pelkoa. Joka päivä olen täynnä ihmetystä ja kunnioitusta heidän jokaisesta liikkeestään, ilmaisustaan ja esiin tulevasta omituisuudestaan. Ihme ja kunnioitus, että he jopa olla olemassa -Jotenkin, huolimatta siitä, että kolme vuotta taistelin hedelmättömyyden ja munasarjojen varannon kanssa, kehoni onnistui uhmaamaan kertoimet ja luomaan yhden, mutta ei kaksi suloisimmista pienistä olennoista, joita voit kuvitella. Tämä on kauneus siitä, kuinka hedelmättömyys on muokannut kokemukseni äitiydestä.
Minulla on tämä kaksinaamainen näkökulma mukanani, kun on kyse äitienpäivän käsitteestä. Viime vuonna äitienpäivänä vietin aamun mieheni kanssa Melrose Trading Postin kirpputoreja selaillen (silloin 7 kuukauden ikäiset) kaksoset, joita seurasi brunssi uudessa italialaisessa ravintolassa ja loistavaa yksinoloaikaa salonki. Tänä vuonna olen varma, että miehelläni on jotain yhtä mahtavaa varastossa, ja se tuntuu todella hyvä olla siinä onnellisessa, juhlavassa paikassa. Voin omistaa sen, vaikka se ei silti tunnu sataprosenttisesti todelliselta.
Mutta se ei tarkoita sitä, että minulla ei vieläkään ole äitienpäivän tunnetta vain muutama vuosi sitten, kun olin elämäni pahimpien kuukausien tuskissa. Oli toukokuu 2014, ja olin juuri aloittamassa ensimmäistä IVF -sykliäni kolmen epäonnistuneen IUI -yrityksen jälkeen peräkkäin. Päivä oli myös rakkaiden isovanhempieni kuolemien välissä, jotka kuolivat neljän viikon kuluessa toisistaan samana keväänä. (Annoin itselleni ensimmäisen hormoni -injektion lentokoneessa isoäitini hautajaisiin.) Se oli syvä päivä surua, ei vain menetettyjen perheenjäsenteni puolesta, vaan perusteetonta toivoa, joka minulla oli joskus ollut luonnollisesti raskaana.
Tämä IVF -sykli oli ensimmäinen kolmesta, joista viimeinen johti kaksosiini. Sopivasti, huomasin olevani raskaana aprillipäivänä. (Vielä yksi syy epäillä hyviä uutisia!) Mutta se oli laillista. Ja siitä lähtien minulla on ollut yksi jalka hedelmättömyyden kaivoksissa ja toinen äitiyden laaksossa. Se on monimutkainen paikka, mutta navigoin sitä päivä kerrallaan.
Lisää: Kuinka ”sateenkaari-äidit” auttavat levittämään kaivattua keskenmenotietoisuutta
Joten kaikille teille, jotka ette tunne itseänne niin iloiseksi tänä äitienpäivänä, haluan teidän tietävän, että ette ole yksin. Ei ole mikään salaisuus, että äitienpäivä on vaikea niille, jotka ovat menettäneet äitinsä, mutta vähemmän kerrottu tarina on, että se on yhtä sietämätöntä niille, jotka odottavat vielä vuoroaan tulla äideiksi. Niille, jotka ovat käyttäneet tuhansia dollareita hedelmällisyyshoitoihin ilman sijoituksensa tuottoa. Niille, joiden elämä on ollut umpikujassa vuosia. Niille, jotka hymyilevät ja kestävät, kun heidän rakkaansa harppaavat kysymykseen: "Miksi sinulla ei ole vielä lapsia?"
Olet sydämessäni ja tervehdin sinua tänä äitienpäivänä. Olkoon seuraava äitienpäivä erilainen.
Jos sinä tai joku tuntemasi henkilö kamppailee hedelmättömyyden kanssa, käy Resve -sivustolla saadaksesi resursseja, tietoa ja tukea: http://www.resolve.org.
